1949年10月1日,中華人民共和國(guó)正式成立。遠(yuǎn)在海洋的另一邊,身處美國(guó)的錢(qián)學(xué)森在看見(jiàn)這個(gè)消息之后心里明白,自己回家的時(shí)間到了。
從美國(guó)到中國(guó),隔著一個(gè)偌大的太平洋。但是有著飛機(jī)和輪船的存在,太平洋并不足以成為錢(qián)學(xué)森回國(guó)的阻礙。
錢(qián)學(xué)森
他和妻子蔣英商量著,要從美國(guó)回到中國(guó),將自己的畢生所學(xué),奉獻(xiàn)給自己一生鐘愛(ài)的國(guó)家。
然而令錢(qián)學(xué)森沒(méi)有想到的是,自己的回國(guó)之路竟然會(huì)這么艱辛,相隔一個(gè)太平洋的距離,竟令錢(qián)學(xué)森用盡了超過(guò)5年的時(shí)間才重新回到自己的國(guó)家。
崎嶇的歸國(guó)路
1955年,被軟禁五年,曾經(jīng)一度遭到迫害失去語(yǔ)言能力并被撤銷(xiāo)了美國(guó)內(nèi)從事科研證書(shū)的錢(qián)學(xué)森,在中國(guó)政府的幫助下,得到了允許回國(guó)的許可。
錢(qián)學(xué)森
在得到這份許可的那一刻,錢(qián)學(xué)森痛哭流涕。他等了太久了,等了五年多的時(shí)間!而更令錢(qián)學(xué)森激動(dòng)的是,就在他準(zhǔn)備回國(guó)的時(shí)間里,他得到了中國(guó)外交部的來(lái)信。
那是一封充滿著關(guān)懷的信件,短短的幾行話語(yǔ),卻透露出錢(qián)學(xué)森歸國(guó)之路的艱辛。為了保障錢(qián)學(xué)森回國(guó)之路的順利,外交部希望得到錢(qián)學(xué)森具體的行程時(shí)間。
同時(shí),在這封信中還特意叮囑錢(qián)學(xué)森,如果遇到阻難,那么一定要給中國(guó)人民代表大會(huì)常務(wù)委員會(huì)回信。寄信的人是錢(qián)學(xué)森父親的老師:陳叔通。
陳叔通
得到信件的錢(qián)學(xué)森立刻讓家人收拾行李,并按照要求購(gòu)買(mǎi)了回國(guó)的船票并回電了外交部,隨后心心念念著能早日回到自己無(wú)比熱愛(ài)的祖國(guó)。
就在錢(qián)學(xué)森回國(guó)的前一天,加州理工學(xué)院的院長(zhǎng)還親自登門(mén)拜訪。他對(duì)錢(qián)學(xué)森做出了最后的挽留。
院長(zhǎng)杜布里奇詢(xún)問(wèn)錢(qián)學(xué)森,中國(guó)一個(gè)仍處于農(nóng)耕社會(huì)的國(guó)家,就算錢(qián)學(xué)森回去又能如何呢?
那里給不了錢(qián)學(xué)森如同在美國(guó)一樣的報(bào)酬,給不了錢(qián)學(xué)森如同在美國(guó)一樣的科研環(huán)境,甚至給不了如同在美國(guó)一樣的助手團(tuán)隊(duì)。
錢(qián)學(xué)森在國(guó)外
錢(qián)學(xué)森的回答很簡(jiǎn)單,他只是對(duì)著這個(gè)曾經(jīng)培育出自己的學(xué)校,對(duì)著曾在這里擔(dān)任教授的老東家校長(zhǎng)回答道:“因?yàn)槟鞘俏业淖鎳?guó)?!?/p>
杜布里奇沉默了,他沒(méi)有多說(shuō)什么。沒(méi)有過(guò)多的勸阻,也沒(méi)有過(guò)多地挽留。只是默默地離開(kāi)了錢(qián)學(xué)森的家中。
而就在杜布里奇離開(kāi)后的美國(guó)多久,錢(qián)學(xué)森再一次收到了外交部發(fā)來(lái)的電報(bào),這一次的寫(xiě)信人不是陳叔通,而是自己的“父親”錢(qián)均夫。
寄給錢(qián)學(xué)森的信件
在信上,“父親”叮囑錢(qián)學(xué)森回國(guó)的途中千萬(wàn),千萬(wàn)不要中途下船,到了回國(guó)的時(shí)候,會(huì)有朋友親自來(lái)接錢(qián)學(xué)森進(jìn)入中國(guó)境內(nèi)。
錢(qián)學(xué)森一直以為這封信就是父親給自己寄來(lái)的,然而當(dāng)錢(qián)學(xué)森回國(guó)后詢(xún)問(wèn)起自己的父親,才知道父親從來(lái)沒(méi)有寄過(guò)這么一封信。
那么這封信的寄信者到底是誰(shuí),他為什么叮囑錢(qián)學(xué)森千萬(wàn)不要中途下船呢?直到錢(qián)學(xué)森回國(guó)的50年后,這個(gè)謎團(tuán)才終于被揭開(kāi)。
錢(qián)學(xué)森和毛主席
一人能當(dāng)5個(gè)師
1935年9月,不到24歲的錢(qián)學(xué)森憑借自己優(yōu)異的成績(jī),得到了清華大學(xué)的獎(jiǎng)學(xué)金,來(lái)到了世界名校麻省理工大學(xué)的航空系進(jìn)行學(xué)習(xí)。
僅僅一年的時(shí)間,錢(qián)學(xué)森便得到了航天工程專(zhuān)業(yè)的碩士學(xué)位并來(lái)到了加州理工學(xué)院繼續(xù)深造,成為了航天工程學(xué)專(zhuān)家馮·卡門(mén)最為重視的學(xué)生。
西奧多·馮·卡門(mén),20世紀(jì)最為偉大的航天工程學(xué)家,被人譽(yù)為航天航空時(shí)代的科學(xué)奇才。中國(guó)多名航天航空專(zhuān)家都是他的親傳弟子。
錢(qián)學(xué)森在國(guó)外
有人將他同文藝復(fù)興時(shí)的達(dá)·芬奇相提并論,美國(guó)總統(tǒng)肯尼迪曾親自扶著他的手臂。在他的悉心教導(dǎo)之下,錢(qián)學(xué)森用了三年就取得了航空以及數(shù)學(xué)的博士學(xué)位。
不到十年的時(shí)間,錢(qián)學(xué)森從一名成績(jī)優(yōu)異的留學(xué)生,成為美國(guó)鼎鼎大名的火箭專(zhuān)家。他曾一度擔(dān)任麻省理工大學(xué)以及加州理工大學(xué)的教授,卻從沒(méi)忘記返回國(guó)家。
1950年,他帶著家人滿懷期待地向著港口駛?cè)?。在海的另一邊,是他心心念念的祖?guó)。美國(guó)人開(kāi)出的待遇再好,也不及祖國(guó)的半分國(guó)土。
他是麻省理工大學(xué)的終身教授,是可以隨意進(jìn)出美國(guó)五角大樓的頂尖人才。但是這些都不足以動(dòng)搖錢(qián)學(xué)森的回國(guó)決心。
錢(qián)學(xué)森
他辭別了恩師,卸任了所有職務(wù)。美國(guó)人對(duì)錢(qián)學(xué)森許以最高級(jí)別的科研環(huán)境以及他人一生難以得到的巨額報(bào)酬,可是錢(qián)學(xué)森無(wú)動(dòng)于衷。
1950年,正是美國(guó)麥卡錫主義的反共高潮,而且中美關(guān)系劍拔弩張,美國(guó)人不愿放錢(qián)學(xué)森回國(guó)。
正巧在這一時(shí)候,錢(qián)學(xué)森推薦的研究員被查出是美國(guó)共產(chǎn)黨的一員。于是,美國(guó)人以懷疑錢(qián)學(xué)森為共產(chǎn)黨作為理由,吊銷(xiāo)了他在美國(guó)的一切榮譽(yù)。
可是這樣的做法,只會(huì)令錢(qián)學(xué)森對(duì)于美國(guó)更加厭惡。他帶著家人來(lái)到了出海的港口,可是等待他們的不是回國(guó)的客輪,而是來(lái)自美國(guó)聯(lián)邦調(diào)查局的扣押。
他們說(shuō)錢(qián)學(xué)森涉及了美國(guó)的機(jī)密文件,因此將錢(qián)學(xué)森關(guān)入了監(jiān)獄??伤^的“機(jī)密文件”,不過(guò)就是錢(qián)學(xué)森的私人物品。
這一年,錢(qián)學(xué)森39歲,他終于明白了美國(guó)人所說(shuō)的“科學(xué)無(wú)國(guó)界”。是啊,科學(xué)無(wú)國(guó)界,他來(lái)的時(shí)候確實(shí)沒(méi)有國(guó)界。可是當(dāng)他想走的時(shí)候,卻又有了國(guó)界。
美國(guó)海軍部副部長(zhǎng)丹尼爾·金貝爾說(shuō):“一個(gè)錢(qián)學(xué)森抵得上五個(gè)海軍陸戰(zhàn)師,我寧可把這個(gè)家伙槍斃了,也不能把他放回中國(guó)?!?/p>
這一消息,令整個(gè)中國(guó)以及美國(guó)科研界為之動(dòng)容。在錢(qián)學(xué)森被關(guān)押的15天時(shí)間里,他曾一度因?yàn)槊绹?guó)政府的迫害而失去了語(yǔ)言能力并且體重銳減15公斤。
被關(guān)押的特米那島的監(jiān)獄
錢(qián)學(xué)森的恩師馮·卡門(mén)在聽(tīng)說(shuō)這一消息之后,立刻聯(lián)合自己的學(xué)生,動(dòng)用一切可能調(diào)動(dòng)的力量,和錢(qián)學(xué)森的妻子蔣英一起,向美國(guó)移民局進(jìn)行了抗議。
不只是錢(qián)學(xué)森,無(wú)數(shù)愛(ài)國(guó)的中國(guó)學(xué)子都遭到了美國(guó)政府不同程度地阻攔。只是錢(qián)學(xué)森比較幸運(yùn),馮·卡門(mén)十分注重自己的這個(gè)最為得意的弟子。
他為錢(qián)學(xué)森籌集了1.5萬(wàn)美元的保釋金,將錢(qián)學(xué)森保釋了出來(lái)。可等待錢(qián)學(xué)森的并不是自由地解脫,而是長(zhǎng)達(dá)五年的軟禁監(jiān)視。
聯(lián)邦調(diào)查局的特工,24小時(shí)待在錢(qián)學(xué)森的身邊。他已經(jīng)不被允許進(jìn)行任何科研工作,更不被允許離開(kāi)這個(gè)城市。
錢(qián)學(xué)森一家
每個(gè)月錢(qián)學(xué)森都需要向洛杉磯的移民局匯報(bào)自己的行蹤,以此來(lái)證明自己并沒(méi)有離開(kāi)美國(guó)的意圖。
艱難的求救路
“錢(qián)學(xué)森被軟禁了!”這個(gè)消息在美國(guó)的航天科研界已經(jīng)不算一個(gè)新聞了。五年的時(shí)間,改朝換代的科技足以令一名科學(xué)家的知識(shí)落后遺忘。
這個(gè)美國(guó)轟動(dòng)一時(shí)的航天科研新星,就這樣被困在這座城市無(wú)法回到自己的故鄉(xiāng)。有人惋惜,有人譏諷,也有人為錢(qián)學(xué)森鳴不平。
中國(guó)人民便是堅(jiān)定為錢(qián)學(xué)森鳴不平的支持者!然而在美國(guó)的言論之中,他們則表示,愿意返回中國(guó)的學(xué)生均已返回。其余都是自愿留在美國(guó)的學(xué)生。
這一時(shí)期,中國(guó)抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)正在如火如荼地進(jìn)行,錢(qián)學(xué)森一直沒(méi)能找到機(jī)會(huì)向祖國(guó)求援。
直到1955年6月,錢(qián)學(xué)森意外地在一張新聞的圖片中看見(jiàn),這張?jiān)谖逡粍趧?dòng)節(jié)慶典期間拍攝的圖片中,自己父親的老師,正在天安門(mén)陪在毛主席的身邊!
老師的名字叫做陳叔通,此時(shí)此刻已經(jīng)是中華人民共和國(guó)的全國(guó)人大副委員長(zhǎng)。錢(qián)學(xué)森想到,如果自己能寄一封信給陳叔通,那么這封信就可以來(lái)到政府的手中。
于是,錢(qián)學(xué)森用自己最真誠(chéng)的話語(yǔ),向陳叔通寫(xiě)了一封滿懷感情的求救信件。他希望這封信件能夠得到中國(guó)政府的重視,幫助自己重新返回祖國(guó)。
錢(qián)學(xué)森的求救信
可是自己家附近到處都是聯(lián)邦調(diào)查局的特工,錢(qián)學(xué)森根本沒(méi)有機(jī)會(huì)找到空隙將這封求救信送出去。
他只好焦急地等待,等待這些特工們露出破綻。為了讓他們放松警惕,錢(qián)學(xué)森將求救信騰到了香煙紙上。
他定期地去購(gòu)買(mǎi)香煙,這一次,錢(qián)學(xué)森終于抓住了特工們的破綻,利用買(mǎi)香煙的空隙,成功將求救信送了出去。
正是這封求救信,改變了錢(qián)學(xué)森被軟禁的命運(yùn)。陳叔通在接到這張煙紙的時(shí)候先是詫異了一下,隨后立刻興奮起來(lái)。
工作的錢(qián)學(xué)森
他將煙紙拿到了周總理的面前,還興奮地說(shuō)著“學(xué)森可以回國(guó)了”的話語(yǔ)。周總理看完點(diǎn)了點(diǎn)頭,鄭重地叫來(lái)身邊的警衛(wèi),讓他們將煙紙好好保存。
美國(guó)人說(shuō)所有留在美國(guó)境內(nèi)的中國(guó)學(xué)者,都是自愿的。而錢(qián)學(xué)森的這一封寫(xiě)在煙紙上的求救信,則完美打了美國(guó)一個(gè)耳光。
1955年8月1日,周總理將如山的鐵證擺放在了美國(guó)人的面前,面對(duì)錢(qián)學(xué)森的求救信,他們嘴中的措辭顯得是那么蒼白無(wú)力。
終于,他們同意了將錢(qián)學(xué)森放回國(guó)內(nèi)。三天之后的8月4日,錢(qián)學(xué)森得到了他可以回國(guó)的通知。
神秘的寄信人
在和家人登上回國(guó)的客輪之后,錢(qián)學(xué)森按照“父親”寄給自己的信件,一步也不離開(kāi)自己的船艙。
這個(gè)客輪從美國(guó)抵達(dá)香港的九龍足足用了21天,錢(qián)學(xué)森明白,當(dāng)初那個(gè)海軍副部長(zhǎng)的話語(yǔ),絕對(duì)不是危言聳聽(tīng)。
10月8日,錢(qián)學(xué)森從九龍抵達(dá)了深圳的羅湖口岸。當(dāng)時(shí)的九龍仍是英國(guó)的租界,只有通過(guò)羅湖口岸的橋梁,他們才算真的回到自己的祖國(guó)。
錢(qián)學(xué)森帶家人登船回家
九九八十一難,現(xiàn)在只剩下最后一關(guān)。在錢(qián)學(xué)森準(zhǔn)備踏上羅湖橋的那一刻,妻子蔣英拉住了錢(qián)學(xué)森的胳膊。
錢(qián)學(xué)森明白,如果美國(guó)的人真的要對(duì)自己動(dòng)手,那么這里就是他們最后的機(jī)會(huì)。蔣英做好了時(shí)刻保護(hù)錢(qián)學(xué)森的準(zhǔn)備,萬(wàn)幸的是,整個(gè)過(guò)程并沒(méi)有受到任何阻攔。
回到家中,錢(qián)學(xué)森向父親詢(xún)問(wèn)起信件的事情,可是父親卻對(duì)于寄信一事渾然不知。錢(qián)學(xué)森并沒(méi)有多問(wèn),只是將這件事情放在了一旁。
因?yàn)樗靼?,在整個(gè)中國(guó)能通過(guò)外交部給自己寄信,提醒自己注意安全并且知道自己父親的人并不多。
穿上的一家人
沒(méi)過(guò)多久,錢(qián)學(xué)森見(jiàn)到了陳賡大將。當(dāng)時(shí)的陳賡,正在哈軍工負(fù)責(zé)這所學(xué)校的事務(wù)。陳賡打趣地問(wèn)道:“中國(guó)人搞導(dǎo)彈到底行不行”。
在聽(tīng)見(jiàn)這句話的時(shí)候,錢(qián)學(xué)森沒(méi)有絲毫猶豫,只是大聲地說(shuō)道:“中國(guó)人為什么不行?他們能搞,我們也能搞!”
五年的時(shí)間,他徹底看清了美國(guó)的嘴臉。他在美國(guó)受了一肚子氣,此時(shí)此刻他明白,自己回報(bào)祖國(guó)的時(shí)候到了!
五年的歸國(guó)道路,就是要讓自己的知識(shí),成為中華人民共和國(guó)的力量。更何況他在美國(guó)所受的怒氣,也是時(shí)候宣泄出來(lái)了!
錢(qián)學(xué)森的字非常漂亮
1956年10月8日,國(guó)防部第五研究院正式成立。由錢(qián)學(xué)森帶領(lǐng)的專(zhuān)家團(tuán)隊(duì),走上了中國(guó)強(qiáng)國(guó)道路,為中國(guó)的偉大復(fù)興,開(kāi)始了自己的奮斗。
50年后的2005,伴隨著機(jī)密的解禁。當(dāng)初那一封神秘信件的寄件人終于真相大白。正如錢(qián)學(xué)森所預(yù)料,給自己寄信的不是別人,正是中國(guó)的外交部。
在當(dāng)時(shí)中美關(guān)系瀕危破碎的邊緣,外交部借用錢(qián)學(xué)森父親的名義,來(lái)提醒錢(qián)學(xué)森注意安全。
2003年10月15日,神舟五號(hào)飛上了天空,92歲的錢(qián)學(xué)森,坐在床上看著楊利偉在太空中展示著中國(guó)的國(guó)旗。
在太空首飛結(jié)束之后,楊利偉專(zhuān)程來(lái)到錢(qián)學(xué)森的面前,向錢(qián)學(xué)森鄭重地報(bào)道。
中國(guó)航天航空事業(yè),中國(guó)兩彈一星離不開(kāi)錢(qián)學(xué)森的幫助。美國(guó)人終究還是輕視了錢(qián)學(xué)森。
海軍副部長(zhǎng)只是將錢(qián)學(xué)森視為五個(gè)海軍陸戰(zhàn)師,可錢(qián)學(xué)森的貢獻(xiàn)的零頭,都要遠(yuǎn)超這五個(gè)師一輩子的貢獻(xiàn)!
外國(guó)的專(zhuān)家評(píng)價(jià)錢(qián)學(xué)森,是將中國(guó)的導(dǎo)彈和航空事業(yè)提前了20個(gè)年份,但若是沒(méi)有美國(guó)百般阻撓的五年,沒(méi)有他們蓄意浪費(fèi)錢(qián)學(xué)森的五年青春。
晚年錢(qián)學(xué)森
錢(qián)學(xué)森的貢獻(xiàn),又怎是區(qū)區(qū)20年可以比擬的?他是中國(guó)當(dāng)之無(wú)愧的英雄人物,而如同錢(qián)學(xué)森這樣寧愿放棄國(guó)外優(yōu)異環(huán)境回到國(guó)內(nèi)的知識(shí)學(xué)子,還有很多。
他們每一個(gè)人,都值得我們尊敬