周廣仁,中國20世紀(jì)的杰出女性之一,當(dāng)今中國在國際樂壇上最具影響和權(quán)威的鋼琴演奏家、教育家,中央音樂學(xué)院終身教授。由于她在音樂領(lǐng)域的卓越成就和突出貢獻(xiàn),被收入英國劍橋國際傳記中心世紀(jì)婦女名人錄。
從“小烏拉”到小老師
1928年周廣仁出生在德國城市漢諾威。當(dāng)時她的父親到那里留學(xué)攻讀機(jī)械制造博士學(xué)位,母親隨行陪讀。在他們租住的房子里有一架鋼琴,母親懷著周廣仁時經(jīng)常彈琴,這就讓腹中的胎兒受到了良好的音樂胎教。女兒出生后,父母為她取了個德國名字“烏拉”。“廣仁”這個正式名字是她的祖父給起的?!皬V仁”者,廣施仁愛也,充滿了中國儒家文化色彩。
德國向來是世界上的音樂之鄉(xiāng)。小烏拉和她的德國小伙伴常在一起唱歌、聽音樂,過得很快活。烏拉五歲時隨父母回到上海。周家祖籍浙江寧波,他們定居上海。小烏拉只會說德文,不會中文,父母把她送入德國人辦的學(xué)校上小學(xué)。這所學(xué)校很重視音樂,幾乎每個學(xué)生都會一種樂器。在這樣的氛圍中,烏拉喜歡上了鋼琴。
少年時期的周廣仁
十歲時,周廣仁正式學(xué)鋼琴。父親為她租了架鋼琴,請了老師,后又讓她進(jìn)入上海私立音樂學(xué)校,師從錢琪和丁善德學(xué)鋼琴。周廣仁是全校的高材生。十五歲時為紀(jì)念校慶,她在上海蘭心大劇院演奏了莫扎特的《A大調(diào)鋼琴協(xié)奏曲》,顯示出非凡的才華,引起音樂界的轟動。
周廣仁想讓父親給她買一臺鋼琴,父親卻說鋼琴太貴了。他也喜好音樂,聽女兒彈琴是他的一大享受,但他堅決不讓女兒以鋼琴為職業(yè)。父親告誠她:“在中國,專業(yè)從事音樂是沒飯吃的!你的外語這么優(yōu)秀,你應(yīng)該好好學(xué)外語,而將鋼琴作為副修。如果你業(yè)余學(xué)音樂,我就供給你學(xué)費(fèi)。如果你要專業(yè)學(xué)鋼琴,我就不提供學(xué)費(fèi)。”
女兒口氣堅決地回答父親:“你不提供學(xué)費(fèi),我就自己掙錢!”
那時周廣仁想要向著名意大利鋼琴家、指揮家梅百器學(xué)琴。梅百器原名梅·帕契,梅百器是他的中文名字。他生于佛羅倫薩,曾隨“鋼琴之王”李斯特的關(guān)門弟子學(xué)鋼琴,十七歲獲“李斯特鋼琴比賽”大獎。1919年這位李斯特再傳弟子來到上海,被工部局(即市政委員會)聘為管弦樂隊指揮。在他的帶領(lǐng)下,這支樂隊成為當(dāng)時遠(yuǎn)東第一流的管弦樂隊。1942年,梅百器開始從事教學(xué)。他繼承了李斯特的教學(xué)方法,特別注重基本功的訓(xùn)練。他教過的中國學(xué)生有董光光、楊嘉仁、吳樂懿、朱工一、巫漪麗、傅聰?shù)?。梅百器為中國的早期鋼琴事業(yè)作出了不可磨滅的貢獻(xiàn)。他在上海共二十七年,把自己的后半生貢獻(xiàn)給了中國。
意大利音樂家梅百器
梅百器的學(xué)費(fèi)非常昂貴,每個學(xué)生每月要收二十美元。當(dāng)時周廣仁要教二十個學(xué)生才能賺到二十美元。盡管如此,她仍然堅持求學(xué)。她既要在音專上課,又要隨梅百器進(jìn)修,還得當(dāng)小老師教學(xué)生,日程排得滿滿的??上S梅百器僅學(xué)了一年多,老先生便病逝了。
周廣仁希望擁有一架鋼琴的夢想終于在1945年得以實現(xiàn)。二戰(zhàn)結(jié)束,德國作為戰(zhàn)敗國,散居世界各地的德國公民被限期遣返回國。在中國做生意的德國人都在變賣家具,處理財產(chǎn),準(zhǔn)備回國。周廣仁的祖父有位德國好友在處理家具時,唯獨對鋼琴難以割舍。他正在為難,周廣仁的祖父說:“我的小孫女喜愛鋼琴,你就把鋼琴放在她那里吧?!蹦菍Φ聡驄D欣然同意。祖父給周廣仁打電話,她馬上騎車到了。女主人對她說:“彈幾首曲子給我們聽聽吧!”周廣仁彈了巴赫的《意大利協(xié)奏曲》和肖邦的《敘事曲》。聽她彈完后,德國夫人稱贊:“你彈得這么好,我們把鋼琴送給你!”于是周廣仁就得到這臺鋼琴。這是一臺布盧特納牌鋼琴,是德國的大名牌!1989年,周廣仁赴柏林參加“北京周”活動時,專門去看望了那位德國老夫人,并彈了許多她愛聽的鋼琴曲。
1989年,周廣仁在德國演奏
1946年上海私立音樂??茖W(xué)校停辦,大部分教師轉(zhuǎn)入上海國立音樂??茖W(xué)校(簡稱上海國立音專)。周廣仁也考進(jìn)國立音專,師從鋼琴家李翠貞,是李翠貞教授的得意門生。課余,她曾兩次與上海工部局管弦樂隊合作,第一次演奏了莫扎特的《d小調(diào)鋼琴協(xié)奏曲》,后一次演奏了肖邦的《第一鋼琴協(xié)奏曲》,成為樂壇新人。
周廣仁與歌唱家蔣英是鄰居。蔣英和錢學(xué)森于1947年陰歷七月初七舉行婚禮。事前,蔣英找到周廣仁請她在婚禮上演奏《婚禮進(jìn)行曲》?!痘槎Y進(jìn)行曲》有兩個版本,全都出自德國,作曲家分別為瓦格納和門德爾松。兩個版本的《婚禮進(jìn)行曲》在國外是齊名的。而在我國,瓦格納比門德爾松的流傳更廣。蔣英專門囑咐周廣仁:“我要門德爾松的版本,不要瓦格納的版本?!敝軓V仁對比了一下兩個版本,發(fā)現(xiàn)瓦格納的《婚禮進(jìn)行曲》曲調(diào)優(yōu)美,速度徐緩,而門德爾松的《婚禮進(jìn)行曲》則莊嚴(yán)雄偉,氣勢昂揚(yáng)。由此可以看出蔣英的性格。周廣仁的演奏為這對新人的婚禮增添了歡樂色彩。
在國際比賽中獲獎
1949年9月,上海音專更名為中央音樂學(xué)院華東分院(上海音樂學(xué)院前身)。周廣仁尚未畢業(yè)就被仼命為鋼琴教師。她擔(dān)心自已水平不高誤人子弟,想出國深造。這時恰有位法國大使館的朋友愿意幫助她去巴黎留學(xué)。她找到院長賀綠?。骸拔蚁肴シ▏魧W(xué)?!辟R綠汀說:“你別走,我們這兒太缺老師!”她提出:“我只去兩年,一定會回來!”“不行!我們現(xiàn)在需要教師,將來國家會培養(yǎng)你!”她只好放棄這個難得的機(jī)會。
1951年,周廣仁奉文化部之命來到北京,成為“中國藝術(shù)家代表團(tuán)”成員,與著名小提琴家馬思聰、歌唱家喻宜萱、郭蘭英等訪問捷克斯洛伐克,出席“布拉格之春”音樂節(jié)。周廣仁既要為喻宜萱、郭蘭英等歌唱家彈伴奏,又作為鋼琴家演出獨奏。她演奏了賀綠汀的《牧童短笛》和馬思聰?shù)男伦鳌豆奈琛?,向國外傳播中國鋼琴音樂的成果?/p>
從捷克回到北京,周廣仁被選入“中國青年文工團(tuán)”,這個文工團(tuán)聚集著一批來自全國的青年文藝精英。在團(tuán)長周巍峙帶領(lǐng)下赴柏林參加“第三屆世界青年和平友誼聯(lián)歡節(jié)”。周廣仁臨時被告知可參加一項鋼琴比賽,她來不及準(zhǔn)備,挑選四首平時常練的曲目便匆匆上場。她演奏了巴赫的《意大利協(xié)奏曲》、肖邦的《敘事曲》(第一)、拉赫瑪尼諾夫的《音樂瞬間》和賀綠汀的《牧童短笛》,榮獲三等獎,這是中國鋼琴家在世界比賽中第一次獲獎,在中國鋼琴史上具有重大意義。
周廣仁自稱那次比賽格外輕松:“可能是因為我根本沒有在乎名次,只是全身心投入在音樂中。”正是良好的心態(tài)和扎實的基礎(chǔ),使她的演奏在比賽中獲得成功。
回國后,周廣仁調(diào)入中央樂團(tuán)任獨奏演奏員。1950年代,蘇聯(lián)派來多位專家到國內(nèi)高校任教。1955年周廣仁獲得跟隨蘇聯(lián)專家進(jìn)修的機(jī)會,分到中央音樂學(xué)院蘇聯(lián)專家塔圖良的班上。當(dāng)時中央音樂學(xué)院設(shè)在天津,而此時她已和中央樂團(tuán)的同事陳子信結(jié)婚,并且有了孩子。為了進(jìn)修,她把小家庭安頓了一下,在天津又過起學(xué)生生活。塔圖良班上集中了當(dāng)時全國最優(yōu)秀、最有前途的青年鋼琴家群體,其中包括劉詩昆、殷承宗、李民強(qiáng)、顧圣嬰、李瑞星等人,可謂高手如林。周廣仁經(jīng)過一年的進(jìn)修收獲很大,這時她才領(lǐng)悟了賀綠汀院長的話——“將來國家會培養(yǎng)你!”
1956年,周廣仁被選派到德國參加第一屆國際舒曼鋼琴比賽,再次獲獎。這奠定了她作為新中國第一代鋼琴演奏家的地位。1959年她調(diào)入中央音樂學(xué)院鋼琴系,中央音樂學(xué)院已于1958年遷到北京,使她免受兩地分居之苦。
經(jīng)受兩次命運(yùn)打擊
正當(dāng)周廣仁的事業(yè)處于輝煌時期,“文革”爆發(fā)。1968年4月12日,她的丈夫因不堪忍受屈辱,竟拋下妻子和一雙年幼的兒女含冤自盡。這對周廣仁是一個極其沉重的打擊,但她內(nèi)心強(qiáng)大,沒有因此而沉淪。接著又傳來她的導(dǎo)師李翠貞自殺,她的好友、青年女鋼琴家顧圣嬰自殺的噩耗……
周廣仁(右)與青年鋼琴家顧圣嬰
1972年“中央五七藝術(shù)學(xué)?!痹诒本┏闪?,校址設(shè)在郊外的沙河朱辛莊。周廣仁擔(dān)任鋼琴組組長,白天教課,晚上編教材。因為當(dāng)時外國鋼琴曲與練習(xí)曲一律不能彈,她只好自己編寫中國曲目。周廣仁和鋼琴組的李其芳、泰爾等老師全體動手,并邀請作曲專業(yè)的幾位教師參加。他們編寫了兩冊《鋼琴初級教材》。這兩本教材以各種形式再版多次,在當(dāng)時全國產(chǎn)生了廣泛影響。
“文革”結(jié)朿,萬物復(fù)蘇。周廣仁的藝術(shù)生命也迎來了第二個青春。她在全國各地以及國外舉辦音樂會,事業(yè)達(dá)到一個新高峰。而命運(yùn)又向她發(fā)出嚴(yán)酷的挑戰(zhàn)。
那是1982年5月的一天。周廣仁在學(xué)校大禮堂的舞臺上,幫助工人師傅挪動一臺大型三角琴時,琴腿突然脫落,沉重的鋼琴瞬間倒塌,她的右手沒有來得急抽出,結(jié)果手指被鋼琴重重砸下。當(dāng)她抽出手來,只見手指已變得血肉模糊。師傅急忙找到一塊手絹:“快包上!”她用手絹裹住了血淋淋的右手,只覺得疼得鉆心……院長辦公室馬上派人陪同她乘車去醫(yī)院。周廣仁在車上想:這下可完了,鋼琴是彈不了了……
到了醫(yī)院,醫(yī)生看后都吃了一驚,周廣仁右手無名指從指甲根處被砸斷,中指和小拇指粉碎性骨折。醫(yī)生說傷得太重沒法治,只能將三個指頭鋸掉。陪同她來的同事說:她是周廣仁,全國著名的鋼琴家,請大夫盡量想想辦法!聽說是鋼琴家,醫(yī)生心想鋼琴家沒有指頭怎么彈琴呢,盡量挽救一下吧。她把斷了的手指一部分拼到中指上,另一部分拼到小拇指上。指甲底下有一層皮叫甲床,有這層皮才能長指甲。她把斷指的那層皮一部分移到中指,一部分移到小拇指。手術(shù)做得很成功。中指、小拇指得以保全,而無名指經(jīng)過修復(fù)只比原來短了一截。因為那天醫(yī)院的人都外出參加活動了,醫(yī)生做這手術(shù)時沒經(jīng)過醫(yī)院批準(zhǔn),也沒經(jīng)過醫(yī)院會診。手術(shù)做得很大膽,幸虧給做了,若是會診的話非鋸掉不可。這位醫(yī)生叫李延妮。
躺在病床上,周廣仁忍受著疼痛的折磨,十指連心嘛!當(dāng)傷指拆線確認(rèn)沒問題后,李醫(yī)生拿鐵鉗敲擊病人的幾根手指。周廣仁頓時發(fā)出一聲慘叫……李醫(yī)生解釋道:“你不要覺得我狠,這幾根手指,如果你不鍛煉,以后碰一張紙都會鉆心地疼,就不用說彈琴了?!?/p>
周廣仁的兒子在旁邊,看見李醫(yī)生這樣敲打母親,就錘了李醫(yī)生一下,他覺得這個醫(yī)生太狠啦!
手術(shù)后需要面對的一個最大難題是手指的鍛煉與恢復(fù)。周廣仁要迎接一個痛苦考驗:手指殘端訓(xùn)練。李醫(yī)生說,如果想要彈琴必須每天忍痛讓手指鍛煉。手指殘端的機(jī)能訓(xùn)練必須盡早開始,還必須挺過鉆心的疼痛。如果錯過了最佳的鍛煉時機(jī),功能就難以恢復(fù)。
出院第三天,周廣仁就忍痛開始練琴,恢復(fù)手指功能。此后,她每天忍著像電擊般的疼痛堅持彈琴,就像從頭學(xué)起一樣。她暗自背誦蘇東坡的名言鼓勵自已:“古人成大事者,不惟有超世之才,亦有堅忍不拔之志。”
僅僅過了一年,周廣仁便完成了殘指的康復(fù)訓(xùn)練。雖然手指還疼,但她已經(jīng)照常彈琴。1983年5月,她奇跡般重登舞臺,在北京大學(xué)開音樂會,演奏了肖邦的《搖籃曲》。這令北大學(xué)子感動不已。
談及這場遭遇,周廣仁說:“想起來都會出身冷汗!”
恢復(fù)藝術(shù)生命后的周廣仁又活躍在樂壇上。20世紀(jì)80年代中后期,她經(jīng)常擔(dān)任國際比賽評委。她說:“我從來都覺得我去當(dāng)這個國際比賽的評委是很可笑的,雖然人家以為我是專家,但我總感到自己的水平并不夠?!?/p>
但昭義——最出色的學(xué)生
一次,有個學(xué)生沒來上課,周廣仁認(rèn)為這個非常好學(xué)的年輕人不應(yīng)該缺課啊。她就憑著模糊的印象,到出租屋挨家挨戶去尋找。結(jié)果發(fā)現(xiàn)學(xué)生臥病在床,找人送到醫(yī)院,醫(yī)生說是煤氣中毒,晚一會兒送來,后果不堪設(shè)想。這個學(xué)生就是后來培養(yǎng)出李云迪、陳薩、張昊辰等人的鋼琴教育家但昭義。但昭義在周先生八十八歲生日音樂會上講了這件驚心動魄的往事:“周先生救了我一命!”許多人聽到這里都淚眼朦朧。
周廣仁(中)與但昭義夫婦合影
周廣仁為我國培育了無數(shù)鋼琴人才,其中最著名的當(dāng)數(shù)但昭義。但昭義1940年出生于重慶一個醫(yī)生家庭。父親很喜歡音樂,家里有一架鋼琴,但昭義偶爾也彈彈。1955年,他初中畢業(yè),得知四川音樂學(xué)院附中招生,他自稱是抱著“考著玩”的心態(tài)去報名,居然被錄取了。但昭義在附中非常努力,是班里的尖子生。從附中畢業(yè),他順利考入四川音樂學(xué)院。
1961年,但昭義讀大二時,被選送到中央音樂學(xué)院進(jìn)修,師從鋼琴泰斗周廣仁。他初次去周先生家時有些忐忑不安,而周先生卻和靄可親。當(dāng)周先生讓他彈琴時,他彈了兩首中國曲目《水草舞》《珊瑚舞》。在鋼琴大師面前演奏,由于緊張而發(fā)揮失常。他想自已肯定是沒希望了,而周先生卻說:“那你就每星期日來我家上課吧?!钡蚜x激動不已,事后回憶道:“那是我有生以來最高興的一天,也成了我一生事業(yè)的轉(zhuǎn)折點。”
周廣仁也看出來這個學(xué)生底子并不好,天賦也不突出,可是他有強(qiáng)烈的求學(xué)愿望。她也下決心要為四川做一點事、培養(yǎng)一個好老師而收下他。
初到北京,但昭義曾看了中央音樂學(xué)院附中兩個學(xué)生的演奏。事后他覺得自己作為一個本科生,還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如這兩個中學(xué)生。因此他有些沮喪。事情被周廣仁知道后,說:“你要相信自己。四川音樂學(xué)院把你送出來培養(yǎng),你就一定能在四川發(fā)揮作用?!?/p>
“我算是周先生的‘業(yè)余’學(xué)生,可她堅決不收我的學(xué)費(fèi)。那正是困難時期,吃飯都要用糧票,每次上完課先生都留我在她家吃飯……”但昭義如是說。
結(jié)束了三年半的進(jìn)修,但昭義回到四川音樂學(xué)院擔(dān)仼鋼琴教師:“周先生讓我開闊了視野,懂得了理解和處理音樂的基本原理,讓我獲得一生事業(yè)發(fā)展的良好基礎(chǔ)?!?/p>
為了實現(xiàn)為四川做一點事的心愿,周廣仁1977年到成都,向全四川的鋼琴教師授課。
1994年,第一屆中國國際鋼琴比賽在北京舉行。四川音樂學(xué)院附中但昭義的兩名學(xué)生——陳薩、吳馳分別獲得少年組第一名和第三名。當(dāng)評委們翻開資料才發(fā)現(xiàn),冠軍和季軍居然來自同一所地方院校,并且出自同一位指導(dǎo)老師,這樣的大新聞轟動了音樂界,但昭義——這個“冠軍教練”一舉成名!他沒有辜負(fù)周廣仁的厚望:“周先生教了許多很關(guān)鍵很基本的教學(xué)方法,才讓我在教學(xué)方面做出了一些成績。我能有今天,周先生起到了關(guān)鍵作用?!?/p>
第二年,但昭義移居深圳,擔(dān)任深圳藝術(shù)學(xué)校鋼琴專業(yè)教授。在他南下深圳期間,周廣仁一直關(guān)心著他的事業(yè)發(fā)展。2006年,但昭義創(chuàng)辦了“深圳市但昭義鋼琴藝術(shù)中心”。到2010年為止,但昭義門下有二十一名學(xué)生在國際鋼琴賽事中獲得五十八項大獎。但昭義立即成為鋼琴教育史上“教父”級別的人物。當(dāng)他接受鋼琴家鮑蕙蕎采訪,問及他的成功秘訣時,他說得很樸素:我和大家一樣,都是普通人,僅僅只是比常人更加努力一點而已。
周廣仁2018年給七十八歲但昭義的信中寫道:“我今年九十歲了,由于身體原因,剛剛停止在中央音樂學(xué)院的教學(xué)工作。但是小但你還年輕,應(yīng)該還可以繼續(xù)教很多年?!?/p>
待學(xué)生像慈母
周廣仁一貫熱愛學(xué)生。上海音樂學(xué)院鋼琴教授楊韻琳述說自已隨周廣仁學(xué)琴時的情景:“那時剛剛改革開放不久,我還是軍樂團(tuán)的演奏員。我是周老師那時惟一的校外學(xué)生,隨周老師學(xué)了九年,她不收學(xué)費(fèi)。當(dāng)時我住在廣播電臺的宿舍樓,正好在中央音樂學(xué)院的馬路對面,可以看到周老師的家。所以學(xué)校有什么大師班、講座或者音樂會,她都會想到我?!?/p>
2018年,周廣仁九十歲生日與友人學(xué)生聚會
因為當(dāng)時還沒有電話之類的通訊工具,為了讓楊韻琳及時了解學(xué)校的活動,周廣仁同楊韻琳約好用“陽臺上的拖把”當(dāng)作信號?!拔颐刻熘灰弥h(yuǎn)鏡看到周老師家的陽臺上有拖把,就知道學(xué)校有免票的活動。如果學(xué)校的活動要票,她就會在一清早來到我們的宿舍樓,把票從我家的門縫塞進(jìn)來。有時候,我還會同時收到學(xué)校的音樂會票和她親手做的雞湯或紅燒牛肉?!?/p>
學(xué)生們在周廣仁家“蹭飯”是常有的事。她會把家里最可口的東西拿給留在家里吃飯的學(xué)生。鋼琴家盛原曾經(jīng)說:“我記得有一次在周先生家上完課,先生開了一盒沙丁魚罐頭,里面只有三條魚,我吃了一條,而她的兒子就少吃一條?!痹趦鹤雨愡_(dá)的印象里,母親家中總有學(xué)生。
周廣仁的學(xué)生在紀(jì)念老師九十周年華誕時,這樣形容他們的老師:周廣仁老師九十周歲了,她一輩子只做一件事——通過鋼琴,廣施仁愛。她在任何風(fēng)浪中都堅守住純善的心,通過鋼琴來訴說對人生的熱愛,影響和教育一代又一代的鋼琴學(xué)子。
來源:各界雜志2022年第5期
作者:龍飛