這兩天，她火了：
屠呦呦，她的事跡，我們已經(jīng)聽了太多次。
再度爆火，是因為一些不為人知的小秘密：
“忘帶鑰匙”“不愛做家務(wù)”“目中無人”……
在這里，英雄還是英雄。
只不過他們從刻在勛章上金光閃閃的樣子。
還原成了一個個有溫度，有性格的人。
記住這樣的他們，才是更好的致敬：
《功勛》
01
李延年 戰(zhàn)斗英雄
1951年7月。
朝鮮，開城。
小小的談判桌上，美、朝、中三方代表就“三八”軍事分界線的劃定僵持不下。
美方以海、空優(yōu)勢大開獅口，企圖不費一兵一卒將分界線前推38~68千米，被駁回。
開城談判破裂。
那就讓機(jī)關(guān)槍和大炮發(fā)言吧
就這樣。
舌槍唇劍變荷槍實彈。
發(fā)言的場地由談判桌前，瞬移至346.6高地。
雙邊都打算在這個角力場，通過展示拳頭，講一個成王敗寇的硬道理。
真可謂，得346.6者，得天下。
那么接下來就剩下一個問題：
這只拳頭如何重重出擊？
情形越是敵強我弱，越是涌現(xiàn)能人、奇人、牛人。
我們這個故事單元的主角，李延年就要出場了。
鏡頭推回到我方營地。
戰(zhàn)前會議上。
任務(wù)剛剛分配完畢，七、八、九連，三個步兵連連長爭得面紅耳赤。
不為別的。
就為了——打助攻？寒磣誰呢。
說的，自然是七連連長劉家龍。
七連長自己掐尖要強不說，他的七連也個個精兵、條條硬漢，領(lǐng)起任務(wù)來只啃硬骨頭。
這次打助攻，他不服，非要當(dāng)主力。
從頭到尾，只有一個人不發(fā)一言。
他不發(fā)言，大伙卻惦記著。
嘴仗平息下來，營長張嘴就點他：“你怎么不發(fā)表意見呢？”
正是七連指導(dǎo)員，李延年。
說也奇怪。
李指導(dǎo)員和他的七連長一向連枝同氣，此時卻不幫腔。
他的眼神落定在沙盤，若有所思。
你這是任憑風(fēng)浪起
穩(wěn)坐釣魚臺嘛
開場八分鐘。
戰(zhàn)場的形勢，人物的性格，基本都摸清楚了。
稍微有些工作經(jīng)驗的知道。
職場上有些人自帶“能人”光環(huán)，他們往往并不急于發(fā)言，但當(dāng)他們張口，所有耳朵都會暗自留神。
七連指導(dǎo)員李延年的高質(zhì)量發(fā)言沒有令人失望。
平是非，曉利害，指明路。
全在幾句話之內(nèi)，恰到好處地絕不多用半分力氣。
首先。
表一個態(tài)，服從上級安排。
作為隊伍里的基層政工干部，干政治工作的覺悟不能丟。
這是立場問題。
是此番發(fā)言的大方向。
大方向?qū)α耍瑺I長連連點頭。
—服從營長的任務(wù)分配
—看李指導(dǎo)員這個態(tài)度
接下來，才開始展示真正的實力。
通過研究戰(zhàn)地地形和敵人的防御部署，李延年的結(jié)論是：
七連助攻的五號陣地，敵人防御最厚、火力最猛、地勢最險，乃此次戰(zhàn)役的決勝點。
名為助攻，實則是主攻中的主攻。
不是非硬骨頭不啃嗎？
這就是最硬的那塊骨頭。
就在別人都在為了主次之分爭執(zhí)時，他已經(jīng)看透了事情的本質(zhì)。
除了李延年
誰都沒說到點子上
李延年說的
那就是營里的意圖
最后，還有一個大招。
作戰(zhàn)指揮部原定天亮直接進(jìn)攻。
他建議，進(jìn)攻前兩小時做最后一次火力偵察，掃清障礙，順勢埋伏。
最重要的是，麻痹敵人，攻其不意。
好家伙。
從技術(shù)要點到心理動向一手掌握，這位指導(dǎo)員同志果然不簡單。
連長和我呢
還有一個建議
就是動靜大了一點
怕營里不同意
這段發(fā)言，層次分明，各有側(cè)重。
如此一來。
哪怕最不懂軍制的影迷也會了解：
一個叫人心悅誠服的指導(dǎo)員，究竟兼著哪幾樣自我修養(yǎng)。
李延年的答案是，政治覺悟、作戰(zhàn)智慧和組織能力，樣樣高超。
難怪豆瓣網(wǎng)友奔走相告：
反映我軍指揮者典型形象已刷新。
不是“我特娘的意大利炮”，是指導(dǎo)員李延年！
02
于敏 核物理學(xué)家
如果你們還沒見過這樣的雷佳音：
藍(lán)短襖黑棉褲，一頭發(fā)絲很欠打理。
勾軀干縮手而坐，像要凍壞的鵪鶉。
別驚訝。
這只是那個艱難年代的一般寫照。
但。
就形象處理而言，他比普羅大眾更普羅大眾，也是應(yīng)了那句話——“國之利器，不可以示于人?！?/p>
氫彈成功引爆之前，于敏是核物理學(xué)家；而在那之后，他也被稱為“氫彈之父”。
對于他，我們難免感到陌生。
“不示人”是從事秘密研究工作的基本要求。
因此。
如何將一名核物理學(xué)家生平的方方面面，有滋有味地羅織起來，這著實考驗技術(shù)。
搞核物理理論的嘛。
自然離不了筆和紙、符號和數(shù)字、假設(shè)和驗算。
主創(chuàng)于是也緊扣一個字，題。
于敏同志的生平大事，可以寫成三道題。
第一道，選擇題。
1961年。
元旦剛過，一份申請書遞交到了組織辦公室。
這是一份出國留學(xué)申請。
落款人，于敏。
但，研究人員內(nèi)部悄悄按學(xué)術(shù)背景分了派、排了輩。
在哪里留的學(xué)
夢寐以求的機(jī)會，就這么沒了，殘酷的現(xiàn)實可能一時壓倒夢想。
但有一樣?xùn)|西，可以突破現(xiàn)實——情懷。
誰也想不到。
事情的轉(zhuǎn)折在這樣一處小小的路邊攤。
上級老郝一提氫彈的研究計劃，我們的于敏同志就問：“什么時候開始？”
老郝并不急于答他。
反而說了一大堆附加條件，比如要放棄論文、放棄榮譽、放棄出國……于敏稍稍愣神，片刻之后，重重點頭。
碗里的餛飩還冒著熱氣。
于敏的人生軌跡卻已經(jīng)轉(zhuǎn)向。
第二道，判斷題。
“氚氚反應(yīng)截面能不能超氘氚反應(yīng)一倍以上？”
要自主造氫彈，就必須直面這個問題。
美國權(quán)威雜志說，是。
我們的計算結(jié)果，否。
采信誰的數(shù)據(jù)？
答案擔(dān)著至少兩億人民幣的干系。
這一題很精彩，于敏怎么答。
Sir不劇透。
第三題，問答題。
理論物理、流體力學(xué)、中子物理、原子物理、等離子物理……那些天書一般的學(xué)問，沒有一問難得住于敏。
可是下面的問題，他保準(zhǔn)一道也答不出。
1. “叔叔你是誰？” （于敏小兒子于欣）
2. “你家都搬了，你不知道？”（舊鄰居劉姐）
3. “（你愛人）咳嗽幾天了，發(fā)燒多少度，拉不拉肚子？”（醫(yī)生）
一問三不知。
功勛卓著的背后，是于敏一次一次的在無言以對中被對質(zhì)、被總結(jié)。
一個人的精力究竟放在了哪里，行動說話。
《功勛》中，三次小跑。
都是從病榻上跑出來。
也都是跑到尚未完成的數(shù)據(jù)運算中去。
這就是那個時代科研工作的節(jié)奏。
時間緊、任務(wù)重，以弱追強。
你問他為何一往無前，連健康、家庭、前途都顧不上。
于敏就一句話，平常、實在：
國家興亡的事，必須干。
03
屠呦呦 藥學(xué)家
今年《山海情》《覺醒年代》先后大熱。
現(xiàn)在《功勛》又成為一部9分+。
它們都不只是宣讀光輝事跡。
而是把英雄們，拍出了親切可感的模樣。
其中最出圈的，恐怕是屠呦呦（周迅 飾）的部分。
中國中醫(yī)科學(xué)院首席科學(xué)家，諾貝爾生理學(xué)或醫(yī)學(xué)獎獲得者，八位首批共和國勛章獲得者之一。
如何把長期在冷板凳上枯燥的科研過程拍好，是個難題。
但這道題，《功勛》反而解答得尤為出色。
上世紀(jì)60年代。
一個師的越南部隊從河內(nèi)拉過來，剛打兩場小戰(zhàn)役，還能作戰(zhàn)的就只剩下幾個營。
戰(zhàn)火兇猛？
呵呵。
有個說法：越南的蚊子，比戰(zhàn)斗機(jī)還兇。
最致命的，還是蚊子傳播的瘧疾。
世界級的流行病，威脅著近20億人的生命安全。
越南正好處于瘧疾高發(fā)地區(qū)。
原有的藥物，已經(jīng)不太起作用 。
瘧原蟲已經(jīng)對奎寧類藥物
產(chǎn)生了抗藥性
越南領(lǐng)導(dǎo)人胡志明來我國訪問，尋求幫助。
毛主席作出指示：解決你們的問題，也是解決我們的問題。
隨后，衛(wèi)生部、化工部、國家科委和中國科學(xué)院下屬的近百個科研單位，參與到了代號為523的瘧疾防治軍工項目。
中藥所的這個項目被領(lǐng)導(dǎo)委任給業(yè)務(wù)骨干屠呦呦。
這是個什么人？
工作認(rèn)真，踏實努力。
但經(jīng)常想事出神，走路不看路。
目中無人，心中有術(shù)。
領(lǐng)導(dǎo)跟她談事，她一口指出他沒記牢的。
-寄生于人體的瘧原蟲有四種
間日瘧原蟲，三日瘧原蟲
惡性瘧原蟲和……
-屠：卵形瘧原蟲
在我國普遍存在的是
間日瘧原蟲和惡性瘧原蟲
兄弟科研單位經(jīng)過重重篩選，找到中藥常山可治瘧疾。
被屠呦呦一針見血地指出問題。
可是常山的毒副作用是非常大的
因為它的有效成分是常山堿
毒性發(fā)作嚴(yán)重的時候
它會抑制循環(huán)中樞
引發(fā)心悸，血壓下降
甚至死亡
生活里。
她自愿且主動讓精力被工作擠壓。
走路不忘看醫(yī)書，卻經(jīng)常丟三落四，忘帶鑰匙。
家庭大小事務(wù)由丈夫（張頌文 飾）全包。
而故事到這，剛剛展開13分鐘。
但敘事特別高效、有力
將屠呦呦的堅硬與柔軟有機(jī)結(jié)合。
不刻意神話她的事跡、拔高她的精神。
也不回避她為人處世的瑕疵、對家人的虧欠。
畢竟，有些人光是名字一出，便已經(jīng)足夠令人肅然起敬。
多拍她人性的一面，反而會更貼近生活，也使其更具煙火氣、人情味。
這種創(chuàng)作思路，在已經(jīng)播出的5集里，隨處可見。
在信仰上，她是個堅定的戰(zhàn)士。
在科研上，她跟領(lǐng)導(dǎo)據(jù)理力爭，寸步不讓，認(rèn)為科研只講實事求是。
同時在家庭上，對父母、丈夫、孩子有所虧欠，讓父親對她意見很大。
經(jīng)過大量實驗后，屠呦呦認(rèn)為不能在一棵樹上吊死。
一邊努力攻克常山的毒副作用。
一邊尋找古籍醫(yī)方，又從老醫(yī)學(xué)家那里提取經(jīng)驗。
中國醫(yī)藥學(xué)不愧偉大寶庫，還真讓她找到了不少藥方。
其中最吸引她的，是這個。
青蒿一握，以水二升漬，絞取之，盡服之。
——東晉葛洪《肘后備急方》
但經(jīng)過反復(fù)實驗，屠呦呦發(fā)現(xiàn)青蒿對抗瘧疾并無效果。
藥方錯了？
先別輕易下論斷，仔細(xì)研究葛洪的方子。
“絞取”。
說白了，就是榨汁。
而他們之前用的方式都是中醫(yī)最常見的水煎。
轉(zhuǎn)變方式后提取出來的青蒿素，果然對瘧原蟲有奇效，而且速效、低毒。
最重要，瘧原蟲對其無抗體。
這是世界醫(yī)藥學(xué)史上無比振奮的發(fā)現(xiàn)。
《詩經(jīng)·小雅》載有《鹿鳴》：
呦呦鹿鳴，食野之蘋。
我有嘉賓，鼓瑟吹笙。
呦呦鹿鳴，食野之蒿。
屠呦呦，青蒿素。
仿佛真是上天賜的禮物，很是登對。
但倘若沒有數(shù)以千日的準(zhǔn)備，禮物來了也把握不住。
04
功勛
《功勛》是英模劇，也是群雄劇。
48集，6集一個單元，8個故事。
用光影記錄了首批八位“共和國勛章”獲得者，李延年、于敏、申紀(jì)蘭、孫家棟、張富清、袁隆平、黃旭華、屠呦呦的事跡。
Sir還想談?wù)勆昙o(jì)蘭（蔣欣 飾）。
完善家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制，和西溝村人一起探索出統(tǒng)一經(jīng)營與分散經(jīng)營相結(jié)合的道路。
提出的《男女同工同酬》倡議，被寫入我國第一部《憲法》。
張富清（郭濤 飾）。
戰(zhàn)斗英雄，戰(zhàn)爭期間參加過大大小小上百次戰(zhàn)役。
榮立二等功1次，一等功3次，特等功1次。
建國后又主動到偏遠(yuǎn)山區(qū)工作，塵封功績60年。
袁隆平（黃志忠 飾）。
雜交水稻之父。
一生都致力于雜交水稻的研究、應(yīng)用與推廣。
黃旭華（黃曉明 飾）。
我國第一代核潛艇總設(shè)計師。
隱姓埋名三十載，從研制核潛艇，到深潛下水試驗，他總是在第一線。
因為黃旭華們，我國成為繼美、蘇、英、法之后第五個擁有核潛艇的國家。
還有孫家棟（佟大為 飾）。
我國第一顆人造地球衛(wèi)星負(fù)責(zé)人，北斗導(dǎo)航系統(tǒng)第一代和第二代總設(shè)計師。
從事航天工作六十年間，主持研制了45顆衛(wèi)星。
昨天（10月16日），0時23分。
神舟十三號載人飛船點火發(fā)射。
約582秒后，順利將翟志剛、王亞平、葉光富3名航天員送入太空。
祖國崛起之路，鐫刻著他們辛苦付出的痕跡。
前赴后繼，薪火相傳。
共和國的功臣本身，讓《功勛》的意義遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于一部電視劇。
當(dāng)女性享受男女同工同酬的權(quán)利；
當(dāng)?shù)谝恢噍锼刈⑷氙懠不颊叩纳眢w；
當(dāng)我們安居樂業(yè)，免于戰(zhàn)亂和顛沛流離……
美好的事物越是來得理所當(dāng)然，我們越需要知道，英雄甘于無名的用意。
《一代宗師》的臺詞，Sir一直很喜歡。
“人活一世，有的人成了面子，有的人成了里子，都是時勢使然?！?/p>
有人是綠草紅花，陽光中微顫；有人便要碾落成泥，做土壤中的養(yǎng)料。
首批八位“共和國勛章”獲得者。
受勛前，里子是他們。
受勛后，他們變成了面子。
但《功勛》讓我們看到，里子后面，有更厚的里子。
沒有那些深厚的地基，哪來共和國的巍峨大廈。
我們憧憬功勛。
也不可以忘了，那些深不見底的“里子”，同樣值得銘記。
本文圖片來自網(wǎng)絡(luò)
編輯助理：請叫我的全名達(dá)聞西、李尋歡不作樂
