“你帶錢了嗎?”
“沒(méi)帶”
一家羊肉泡饃店里,兩個(gè)年輕人四目相對(duì),發(fā)現(xiàn)飯吃完了,卻沒(méi)帶錢。
就在倆人和店主商量待會(huì)送錢過(guò)來(lái)行不行時(shí),店里突然傳出一聲驚訝的叫聲:“是毛主席!毛主席來(lái)吃羊肉泡饃了。”
整個(gè)飯館一下子吵鬧起來(lái),原來(lái)那兩個(gè)沒(méi)錢付賬的人,竟然是毛主席的警衛(wèi)員。
那為什么毛主席會(huì)突然外出吃飯呢?還沒(méi)錢結(jié)賬?
臨時(shí)起意下飯館
毛主席曾在延安生活了十三年,當(dāng)時(shí)的他居住在一個(gè)窯洞當(dāng)中,一張凳子、一張桌子、幾本書(shū)就是他的全部家當(dāng)。
與我們眼中高高在上的偉人形象不同,毛主席的生活充滿了小市井的煙火氣息。
1956年10月,毛主席在北京西苑機(jī)場(chǎng)送別印度尼西亞總統(tǒng)蘇加諾,在回來(lái)的路上毛主席望向窗外陷入了沉思,仿佛回憶起了自己在陜北地區(qū)的那段崢嶸歲月。
與毛主席同行的人有秘書(shū)高智,高智正幫忙想給毛主席點(diǎn)上香煙,突然聽(tīng)到毛主席說(shuō)了一句:“咱們?nèi)コ燥埌伞!?/p>
這一句話把高智問(wèn)得不知所措,他與毛主席打了幾十年交道,深知毛主席話中有話的特點(diǎn),想到也許是昨天晚上主席沒(méi)睡覺(jué),現(xiàn)在應(yīng)該是累得不行了,便回答毛主席說(shuō):“好的,我安排人,回到家咱們就去吃飯?!?/p>
可這一回他卻弄錯(cuò)了毛主席的意圖,毛主席再次強(qiáng)調(diào)說(shuō)自己要去飯館吃飯,高智這才反應(yīng)了過(guò)來(lái),原來(lái)毛主席是要視察民情啊!
毛主席對(duì)人民百姓的關(guān)注,無(wú)時(shí)無(wú)刻不體現(xiàn)在工作的細(xì)節(jié)當(dāng)中。
年輕的時(shí)候,他就曾多次離開(kāi)指揮所,到部隊(duì)里與士兵們交流,也會(huì)去到附近村子里問(wèn)問(wèn)老百姓們的意見(jiàn)。
例如在1953年,毛主席去到武漢視察,便想要去黃鶴樓與蛇山看看風(fēng)景。
這兩個(gè)地方都是武漢的著名景點(diǎn),當(dāng)時(shí)正是春節(jié)時(shí)期,黃鶴樓與蛇山必然是人山人海,若是有不懷好意的小人藏匿其中可不行,于是有人便向毛主席提議道:“要不要把老百姓們都“請(qǐng)”出去?”
可這一句話卻引得毛主席勃然大怒:“你們這是準(zhǔn)備干什么?要我脫離群眾?”
在毛主席的制止下,大家也不敢再多說(shuō)幾句,毛主席如愿以償?shù)厝サ搅它S鶴樓與蛇山。
不出意料地被老百姓們認(rèn)了出來(lái),場(chǎng)面從簡(jiǎn)單的游覽玩樂(lè),變成了接待會(huì),事后毛主席稱道:“武漢人民實(shí)在太熱情了”。
像這樣體恤民情的事跡,發(fā)生在毛主席身上也不只是一次兩次了。
可這一次讓高智心中急了起來(lái),畢竟這是毛主席臨時(shí)起意做出來(lái)的決定,與以往定點(diǎn)視察不同,他們并沒(méi)有帶上多少警力保護(hù)毛主席,萬(wàn)一出了什么事情可如何是好呀?
與高智一同陪伴毛主席的,還有衛(wèi)士長(zhǎng)李銀橋,兩人眼見(jiàn)毛主席的態(tài)度如此堅(jiān)決,也不好再說(shuō)什么,只能遵循毛主席的想法。
李銀橋、毛主席
但是高智好歹當(dāng)了毛主席三年秘書(shū),知道無(wú)法改變毛主席的想法,便將計(jì)就計(jì)向毛主席提議道:“主席,聽(tīng)羅部長(zhǎng)說(shuō)過(guò),新街口有個(gè)陜西羊肉泡饃館子,我們?nèi)コ匝蛉馀蒺x吧!”
高智這么說(shuō),是因?yàn)樗宄飨呛先耍谖遁^重,對(duì)辣有著濃厚的情懷,幾乎餐餐離不開(kāi)辣椒。
不出意料,毛主席非常開(kāi)心得答應(yīng)了下來(lái):“好,就吃羊肉泡饃?!?/p>
但高智不知道的是,其實(shí)早在戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期,毛主席就吃過(guò)一次羊肉泡饃,當(dāng)時(shí)陪伴他的警衛(wèi)員也如高智一般憂心忡忡。
因?yàn)樨毟F的老百姓們做起飯來(lái),可不講究什么衛(wèi)生,往攤販的鍋里一看,飄著的還有羊糞蛋,警衛(wèi)員便連忙阻止毛主席說(shuō):“主席,這湯里還有羊糞蛋呢?”
可毛主席卻笑著回答:“羊吃草長(zhǎng)大的,羊糞只不過(guò)是消化過(guò)的草,煮熟了吃有什么關(guān)系。”
警衛(wèi)員聽(tīng)完也是無(wú)可奈何,一行人就在小攤上吃完了羊肉泡饃。
緊張的一席飯
為了保障主席的安全,高智在下車后,就與陪同前來(lái)的護(hù)衛(wèi)王敬,先商量好如何安排。
其中主要強(qiáng)調(diào)了兩點(diǎn),就是不能趕走群眾,隱秘布置警力,免得毛主席與老百姓們感覺(jué)不自在,肯定會(huì)惹得毛主席生氣。
當(dāng)時(shí)正是夏季,熱風(fēng)吹得人精神抖擻,毛主席帶著人走進(jìn)店里,店里的老百姓們正在大快朵頤,也沒(méi)有認(rèn)出毛主席。
毛主席一行人坐的是隔間,沒(méi)過(guò)多久,店家便呈上了香噴噴的羊肉泡饃。
羊肉泡饃的吃法很簡(jiǎn)單,需要自己將饃掰開(kāi)浸泡到羊肉湯里,羊肉湯上漂浮著大量的蔥末與碎蒜,幾片羊肉靜靜地漂浮在湯水中,香味隨著熱氣直往人的鼻子里鉆。
羊肉泡饃的吃法與火鍋很像,但吃起來(lái)的味道卻是天差地別。
毛主席一行人點(diǎn)的都是中碗,但是湯里的羊肉泡饃幾乎堆起了一個(gè)小山,與講究精致的南方菜品風(fēng)格對(duì)比,可見(jiàn)北方菜品更多的是追求地道,一道菜的分量比起南方足足多了一倍。
羊肉泡饃需要蘸著配料吃,有香菜、辣椒、醋等等。
毛主席就往碗里倒了一大塊辣椒,看著店內(nèi)其樂(lè)融融的老百姓們一臉舒坦。
其實(shí),毛主席在中南海每日吃著四菜一湯,雖然吃得豐富,但還是更為喜歡小攤小鋪的煙火氣息。
可惜的是,自從他成為國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人以后,像這樣感受市井煙火的機(jī)會(huì)就少之又少了。
吃完羊肉泡饃,毛主席還沒(méi)打算走,點(diǎn)上了一根煙,跟高智幾人喝著茶聊天,偶爾側(cè)耳聽(tīng)聽(tīng)老百姓們?cè)诹闹裁?,期間他突然問(wèn)道:“你們現(xiàn)在工資多少啦?”
高智不假思索地回答道:“100元左右?!?/p>
毛主席若有所思地說(shuō)道:“都不少啦,現(xiàn)在的老百姓還達(dá)不到。”
一百塊錢在我們現(xiàn)代看來(lái)并不要緊,但在五十年代可就不一般了。
以七十年代的“萬(wàn)元戶”作為對(duì)比,當(dāng)時(shí)的“萬(wàn)元號(hào)”絕對(duì)稱得上是富豪家庭,因?yàn)槭袌?chǎng)物價(jià)極低。
米價(jià)0.14元,肉價(jià)0.95元,而工人的工資平均為每月28元。
過(guò)年走個(gè)親戚也不過(guò)是幾塊錢的開(kāi)銷。
所以像高智這樣的官員,每月工資數(shù)額已經(jīng)算很高的了,這也讓毛主席不由自主地感慨,百姓們的生活還有很大的改善空間。
聊了會(huì)兒天,幾人準(zhǔn)備離開(kāi),卻沒(méi)想到發(fā)生了一件尷尬的事情。
毛主席出門向來(lái)是不帶錢財(cái)?shù)?,自然是由高智?lái)付錢,這也是他身為秘書(shū)的職責(zé)之一。
可當(dāng)高智樂(lè)呵呵地去付錢時(shí),店家告訴他:“總共六元三角。”
高智一聽(tīng),臉上頓時(shí)露出了一副難堪的神情,因?yàn)樗亩道镏环帕藥酌X,離店家說(shuō)得還差不少。
于是高智叫來(lái)李銀橋幾個(gè)人,可誰(shuí)也沒(méi)有想到毛主席今天會(huì)突然想下飯館,幾人七嘴八舌商量了半天也就湊出了幾塊錢,這可丟了大臉。
高智只能如實(shí)告訴店家真相,并約定明天一早自己就把錢送來(lái),可此時(shí)的店家哪里還有心思與他結(jié)算呀?
就在幾人耽誤的一會(huì)功夫,一旁等候的毛主席,已經(jīng)被老百姓們認(rèn)了出來(lái),大家紛紛向毛主席熱情問(wèn)好,而店家更是向高智表示,毛主席來(lái)吃飯是他們這家店的榮幸,這一頓就不要錢了!
可高智不這么想,堅(jiān)持自己明天早上一定會(huì)來(lái)付錢。
這一頓羊肉泡饃吃得可熱鬧,足足花了五個(gè)小時(shí)。
老百姓們趕著與毛主席握手,而毛主席也親切地與大家打招呼,從門口到車上,短短的幾米距離堵滿了幾十號(hào)人。
還有更多的人聽(tīng)聞毛主席在這里用餐,都放下了手中的工作,希望能親眼看毛主席一眼。
毛主席為了滿足大家的念想,回到車上后仍然打開(kāi)了車窗與大家招手。
直到毛主席的車子開(kāi)出了街道,老百姓們的心情還久久不能平靜。
隔日,高智一早就來(lái)到了店里,將剩下的錢補(bǔ)給了老板,老板還是不太想要,可高智執(zhí)著地說(shuō):“不行!一定得拿!”
身為共產(chǎn)黨人決不能取老百姓的一分一毫,這是原則問(wèn)題,不然讓毛主席知道了可不得批評(píng)自己一頓嗎?
親民愛(ài)黨的毛主席
羊肉泡饃的美味讓毛主席念念不忘,隔年他又重返故地享受了一次,不出意外還是被大家認(rèn)了出來(lái),也幫這家店打響了名聲。
還有人為毛主席創(chuàng)作了一幅《毛主席和我們?cè)谝黄稹返挠彤?huà),這幅油畫(huà)被店家當(dāng)做榮譽(yù),懸掛在了店里的大堂內(nèi),再一次證明了西安美食不負(fù)盛譽(yù)。
此次經(jīng)歷也讓高智與李銀橋等人印象深刻,因?yàn)樗麄兊穆氊?zé)就是為了保護(hù)好毛主席,眼見(jiàn)毛主席們不斷地與群眾們握手,他們不禁緊張得滿頭大汗,生怕壞人有機(jī)可乘。
而高智甚至調(diào)動(dòng)了一個(gè)排的士兵來(lái)確保萬(wàn)事順利,為的就是避免毛主席遭小人迫害,這可是誰(shuí)也擔(dān)不起的責(zé)任呀!
毛主席對(duì)老百姓的熱愛(ài)與關(guān)懷是無(wú)拘無(wú)束的,這一點(diǎn)在外國(guó)貴賓們看來(lái)也是十分訝異。
例如美國(guó)記者安娜·斯特朗在1948年曾來(lái)到我國(guó)采訪毛主席,就上演了一出有趣的喜劇。
當(dāng)時(shí)還是戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期,國(guó)民黨正在茍延殘喘,毛主席是在窯洞中接受安娜探訪的。
采訪過(guò)程中,安娜突然發(fā)現(xiàn)窯洞上面好像有人活動(dòng),頓時(shí)感到緊張起來(lái),詢問(wèn)毛主席:“誰(shuí)住在您的窯洞上方?”
毛主席呵呵一笑,不以為然地回答道:“大概是我的鄰居小孩吧。他們對(duì)我的外國(guó)客人可能比較感興趣,所以要在上面看你。”
這讓安娜感到十分地震驚,哪有國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人與老百姓住在一起的呀?
可當(dāng)她抬頭望去,還真的就是幾個(gè)孩子正在眨巴著眼睛看向兩人。
回國(guó)后的安娜,在作品《斯特朗文集》講述了這件事帶給她的感悟:“毛主席不是隱匿自己的神秘人物,他不過(guò)是這些普通農(nóng)民的友好領(lǐng)導(dǎo)而已?!?/p>
毛主席三個(gè)字就相當(dāng)于一聲號(hào)令,無(wú)論在哪、是什么人,只要大家發(fā)現(xiàn)毛主席的身影,就克制不住對(duì)毛主席的感恩與崇拜,常常將毛主席圍堵得水泄不通。
所以黨中央在考慮以后,為毛主席立下了一個(gè)規(guī)矩,就是公共場(chǎng)所必須佩戴墨鏡與口罩。
這個(gè)意見(jiàn)起先是由羅瑞卿提出來(lái)的,雖然毛主席很不情愿,但也不愿給他們添麻煩,后來(lái)也就接受了。
不過(guò)毛主席還是偶爾會(huì)離開(kāi)中南海,去到鄉(xiāng)下與農(nóng)民們聊聊天,看一看地里的莊稼長(zhǎng)勢(shì),問(wèn)一問(wèn)老百姓們現(xiàn)在有沒(méi)有什么困難。
雖然不被允許逛街游玩,但毛主席與老百姓們的相處方式早就已經(jīng)成為了習(xí)慣。
毛主席在后來(lái)也去品嘗過(guò)不少飯館的美食,都是在視察民情的過(guò)程中臨時(shí)起意做出的決定。
對(duì)于毛主席而言,光是看報(bào)告,并不能很好地了解老百姓們過(guò)著怎么樣的生活,只有走進(jìn)群眾的懷抱里,才能將心比心地為老百姓們做足考慮,這是何等地溫柔貼心。
毛主席向來(lái)都是站在人民的立場(chǎng)考慮問(wèn)題的,每次被認(rèn)出時(shí),老百姓們都會(huì)高聲呼喊“毛主席萬(wàn)歲”。
可對(duì)于毛主席來(lái)說(shuō),他的心中只有“人民萬(wàn)歲”,這也是毛主席在生活中經(jīng)常念叨的話語(yǔ)。