1959年，顧方舟瞞著妻子，偷偷給不到一歲的兒子喝下一瓶病毒，這種病毒非常危險(xiǎn)，能讓人非死即殘。事后，他惶恐不安地告訴妻子，誰料妻子非但不怪罪，還說：“你做得對(duì)?！鳖櫡街凼俏覈?guó)著名的病毒學(xué)家，兒子出生那年，他已經(jīng)33歲，妻子31歲，在當(dāng)時(shí)兩人算得上是高齡爸媽了。對(duì)這個(gè)寶貝兒子，夫妻倆幾乎傾注了所有的愛。那為什么，顧方舟把這么危險(xiǎn)的藥液，給不滿一歲的兒子吃呢？這要從1955年夏天說起，當(dāng)時(shí)，江蘇南通發(fā)生了件奇怪的事。很多本來活潑的孩子，突然間，腿不能走，手不聽使喚，呼吸也不能自主。家長(zhǎng)背著孩子去醫(yī)院，可無論是中醫(yī)，還是西醫(yī)，都不能治好孩子的病。?而且，得病的孩子，一個(gè)接著一個(gè)。南通之后，北京、上海、南寧、濟(jì)寧…….很多地方的孩子都得了這種病。?這是什么怪病，怎會(huì)如此厲害？?后來，人們才了解到，這種怪病名叫脊髓灰質(zhì)炎，俗稱小兒麻痹癥。得了脊髓灰質(zhì)炎，孩子的一生相當(dāng)于就是毀了。?此時(shí)，29歲的顧方舟，從蘇聯(lián)公派留學(xué)回到了祖國(guó)，在北京流行病研究所工作。?當(dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)除了少數(shù)幾個(gè)專家外，大多數(shù)人對(duì)這種疾病幾乎一無所知。于是，國(guó)家再次把顧方舟派到蘇聯(lián)學(xué)習(xí)。?當(dāng)時(shí)，預(yù)防骨髓灰質(zhì)炎的疫苗分為兩種：活疫苗和死疫苗。死疫苗也就是我們常說的滅活疫苗。兩者各有優(yōu)劣，活疫苗的藥性強(qiáng)，效果顯著，但風(fēng)險(xiǎn)比較高，弄不好容易傷到人類自己。死疫苗相對(duì)溫和，倒不至于傷到自己，但能否達(dá)到預(yù)期效果，在當(dāng)時(shí)的技術(shù)水平并不好說。?顧方舟這次前往蘇聯(lián)的主要目的，就是去研究死疫苗，畢竟這種疫苗更安全。到達(dá)蘇聯(lián)后，顧方舟發(fā)現(xiàn)死疫苗的成本非常高，并不適合當(dāng)時(shí)的中國(guó)。?死疫苗是注射的，在美國(guó)打一針是10美元，小兒麻痹有3個(gè)型，你想要全部免疫，一個(gè)人至少要打3針，在中國(guó)當(dāng)時(shí)60年代的時(shí)候，國(guó)家沒有這個(gè)經(jīng)濟(jì)實(shí)力?；钜呙缡强诜模Ч膊诲e(cuò)，但是唯一一個(gè)致命的問題，它是活毒。?這個(gè)活毒意味著什么？意味著它就是小兒麻痹病毒，只是經(jīng)過實(shí)驗(yàn)室改良，把它的毒性減低了，但仍然有小概率致病。?中國(guó)用什么疫苗呢？顧方舟問蘇聯(lián)的同學(xué)選哪種好，同學(xué)說：“這事得由你們自己決定，我們沒辦法給意見?！鳖櫡街塾秩柼K聯(lián)的導(dǎo)師，導(dǎo)師說，他主張?zhí)K聯(lián)用活疫苗。經(jīng)過多方面考慮，顧方舟最終決定采用活疫苗方案。?1957年，顧方舟臨危受命開始脊髓灰質(zhì)炎研究工作，他知道，早一天研究出疫苗，就能早一天挽救更多孩子。功夫不負(fù)有心人，1959年底，首批疫苗通過動(dòng)物實(shí)驗(yàn)。可是又迎來了一個(gè)新問題:人體實(shí)驗(yàn)。迫在眉睫之時(shí)，顧方舟一把舉起跟前的試管，一仰頭“咕咚”一聲就喝進(jìn)肚子里。其他同事看到了也紛紛跟著效仿。好在幾天后，大家都沒事，所有的檢查結(jié)果都合格了，總算讓人松了一口氣。然而，在疫苗正式投入生產(chǎn)前，還需要讓孩子試藥?？墒怯谜l的孩子來試驗(yàn)?zāi)兀?面對(duì)未知的風(fēng)險(xiǎn)，顧方舟作出一個(gè)驚人的決定：瞞著妻子，將疫苗給剛滿月的兒子顧烈東喝下！?顧方舟坦率地說:“誰家的孩子不是孩子？拿別人的孩子做試驗(yàn)，我做不到。”后來，身為病毒學(xué)專家的妻子李以莞，得知丈夫的決定后，也并未怪罪他，她理解丈夫的事業(yè)，更了解他這個(gè)人。李以莞說:“他做得對(duì)，我也是做這項(xiàng)工作的，我們自己的孩子不去服疫苗，總不能讓別人的孩子來服疫苗吧？”有了顧方舟的帶頭作用，同事們也豁出去了，抱著自己的孩子來實(shí)驗(yàn)。?終于，膽戰(zhàn)心驚的一個(gè)月熬過去，參加實(shí)驗(yàn)的孩子都沒事，什么癥狀也沒有出現(xiàn)。顧方舟他們的心，終于都放了下來。隨后，顧方舟又在極度艱難的條件下，帶頭研究出“糖丸”，使得疫苗的運(yùn)輸更加便利，保存的時(shí)間更加長(zhǎng)久，讓疫苗順利送到全國(guó)各地。?從研究脊灰疫苗開始，顧方舟一生大部分時(shí)間，都圍繞著這一件事。一生只做一件事，聽起來枯燥又無趣。但顧方舟卻把這一件事，做到極致，拯救了成千上萬個(gè)孩子。2019年，顧方舟逝世，終年92歲。在告別儀式上，妻子給他寫的挽聯(lián)是:“為一大事來，鞠躬盡瘁；做一大事去，澤被子孫?！?/p>