圖文 | miki粥
全文3110字，閱讀時長大約9分鐘。
周末愉快呀！講講過去一周我?guī)?span id="q9ivcdd" class="wpcom_tag_link">旅行的故事。
太想去海邊了。
所以當朋友7月初問我要不要送娃參加帆船營的時候，我連行程都沒有看，就立刻交費報上了名。
要不要寄宿？朋友問。如果不寄宿可以在旁邊租個民宿，能看著小孩訓練，走讀還方便接送。然后發(fā)來了一組照片，美不勝收。
住！必須住！我的腦海里開始構思美好的度假畫面：
藍天白云下，姐姐在海里揚帆，弟弟在沙灘上追浪，老母親則在民宿的小屋里一邊啜飲著冰咖啡，一邊工作，偶爾抬頭看著娃們慈祥地微笑…
這太有度假的feel了，對不對？
于是，提前一個月我就開始準備：各種航海裝備，連體、分體潛水服、運動太陽眼鏡、潛水鞋、帆船手套、帽子、防曬外套…
萬事就緒，沒有陽性，小孩也沒有出幺蛾子，按計劃全家順利出發(fā)了。
這次的目的地是威海。出門前查了一下當?shù)販囟?，只?3度，比起北京烤串的炙熱，海濱果然還是適宜居住多了。
毫無防備的我，就這樣帶著全家抵達了威海火車站。還沒出站，就感覺到一股蒸蛋的熱氣在排隊核酸的人群中流淌…
海邊不熱？誰說的！立秋前的威海簡直像一個海鮮蒸鍋，冒著肉眼可見的熱氣，凝固了一切想動的欲望。只是吃飯，張嘴都是一身汗。
太熱了，我只想要一杯冰水。
所以抵達民宿的時候，我完全沒在意腳下踩的泥巴地，院里天然肥料的氣味陣陣襲來，入住的房間不是預定的那間，里面只有一張床。
天大的問題晚一點再說，我只想要一杯冰水。
但是，海邊的民宿沒有冰箱。我找到老板說想買一瓶冰水。老板說不賣水，可以給你多拿幾瓶水，但是不賣水。
我說我想要一瓶冰水，您沒有冰箱嗎？隨便賣給我一瓶就行。
他說，不賣水。你看我這個地方，我不是為賺錢，就是個情懷，主要是景好。
我已經熱糊涂了，完全沒有辦法思考景好和不賣水之間有什么關系。那有沒有冰箱？
老板說沒有冰箱，然后遞給我3瓶依云。當時我就震驚了，民宿沒有冰箱，但依云送你隨便喝…
半山腰上的民宿，前不著村后不著店，出門徒步要走很遠才能看到沙灘和人煙，不知道哪里能找到冰水，只能對瓶吹依云。
喝著依云，我有點泄氣，民宿完全和我想的不一樣。以為它在沙灘邊上走路就能到，可是它居然在山上。
風景是很好，海面上的落日像一顆溫泉蛋。但我想要帶著弟弟去挖沙子，要經過兩條狹窄的車道步行下山，地圖距離2公里…看了看五歲的小短腿，這是不可能完成的任務。
不過還是忍了吧，能看到帆船訓練的地方肯定不會太方便，倆娃只能顧一頭。
海邊的民宿也沒有桌子。房間里一張大床兩把椅子，衛(wèi)生間是半透的玻璃房，顯得特別空曠。
幾片玻璃圍的衛(wèi)生間沒有頂，勸退了同行的幾個朋友，她們臨行前換了住處，還勸我。當時我不以為然，心想小孩中午訓練完午休你們就知道，不該計較廁所有沒有頂…
可房間只有一張床，四個人（包含兩個無影腳）住不下。我跑去跟老板說，這不是我訂的房間。他說沒事，這個房間比之前的大。
我說床不夠，小孩睡不下。他說這個房間比之前的大。
我無語了。要不然你再給我一張沙發(fā)床？他說沙發(fā)床可以有，但只有你原來定的那間房有一張。那間碰巧有人住，只能明天給你搬。
碰巧？我預定的時候反復跟管家確認過房間和時間，然后他很隨意地訂給了別人，還納悶我為啥要換。新的房間不是更大嗎？
房間大，可是沒有床啊！老板有情懷，但現(xiàn)實困難只能自己想辦法。
掃了一眼房間，有兩張半圓形的酒店椅子，拼在一起勉強可以睡。然后我循循善誘地去做弟弟的思想工作，你看，這是媽媽為你做的獨一無二的小床。
獨一無二？弟弟興奮壞了，翻身就爬上了椅子組合，姐姐嚷嚷著自己也想要睡，我勸她說你太高了睡不下。弟弟更得意了，開心地睡了一宿椅子。
早起第一件事，我就去問老板要沙發(fā)床，倒不是弟弟發(fā)現(xiàn)睡椅子是個騙局（第二天還要睡），而是被姐姐踹了一宿，我身心俱疲。
少女的臉，中年人的腰，都是最最嬌貴的。
第二天是周日，還沒有開營。好不容易來一次海邊，雖然行動不便，也總要帶娃去挖挖沙子吧。但怎么下山呢？朋友說你可以租電動車，一百塊一天。
在威海開電動真是不要太快樂，限速25的電門根本用不上，一路下坡風馳電掣。開到能看見沙灘的地方，小孩就走不動了，直接沖進了海里。
他們非?？鞓?，我只覺得黏糊糊的熱。桑拿感讓我無比思念空調房，一夏天都沒覺得這么熱過，為啥立秋前千辛萬苦跑到海邊挨蒸？
太熱了，濕熱讓人受不了，苦口婆心姐姐弟弟回去，明天就全天在海邊了，不怕沒時間挖沙啊。
小孩戀戀不舍，一副少年不識愁滋味的樣子，但滾過海浪的皮膚，黏膩得好像裹了一層保鮮膜。
回到住處又是一身汗。姐弟倆洗完澡開開心心去看動畫了，全家換下來的衣服堆成一座小山。我才想到，海邊的民宿沒有洗衣機，也沒有洗衣粉。
威海的超市也很佛系，8點就關門了。不知道走了多遠，終于在一個小賣部里買到了洗衣粉，手洗了一夜衣服，精疲力盡了。
這哪里是度假，分明就是生存挑戰(zhàn)。
旺柴早晨五點訂了鬧鐘，要去看日出。鈴聲響爬起來看了一眼窗外，又開心地躺回床上，說外面正在下雨，不用早起了。我心里納悶，看日出是你KPI嗎？
7點姐姐要起來去營地了，我突然驚醒，想起來衣服昨天洗了掛在外面，果然都在滴水。完了，除了睡衣沒有可穿的衣服了，但她還要去參加開營活動。
拼湊了套睡衣，就往學校送。一群小孩嘰嘰喳喳校門口等車。我說你們不是在這里訓練嗎？領隊說不是啊，去俱樂部。
什么？俱樂部！搜了一下，距離學校6公里路…說好的可以在民宿看訓練呢？為了方便接送才忍下要啥沒啥的佛系民宿，你現(xiàn)在告訴我訓練地點在6公里外…
正琢磨，天又開始下雨。
趕緊把姐姐交給領隊，然后往回跑。邊跑邊想，在俱樂部活動我為什么不住在那附近，早起溜達著就可以把娃送到海邊，她還有時間吃早餐。
海邊的民宿沒有早餐，姐姐是餓著肚子出發(fā)的。
回到民宿我就開始搜俱樂部旁邊的房。8月的威海是旅游旺季，200塊的酒店翻了3倍，但時間緊迫，花錢也訂不到5天的房。
我搖醒了還在睡回籠的旺柴，換個地方住好嘛？這里看不到小孩帆船訓練，俱樂部在6公里之外。每天要打車接送小孩，太麻煩了。
旺柴翻了個身說，這里不是挺好的嗎？
男人！完全不會注意沒有冰箱、沒有洗衣機、沒有早餐這些小事兒，也聞不見四周充斥著海腥味和有機糞肥混在一起的空氣…連蒼蠅都聞到了好嘛？在房間里五六只嗡嗡閑逛。
但是聽了他的話，我猶豫了一下，換酒店的工程如此巨大，我也缺乏勇氣。
窗外的雨越下越大。突然旺柴一個鯉魚打挺從床上彈起來，喊著：快快快，屋頂漏雨了！我沖進了衛(wèi)生間，抄起洗衣服借的盆拋給旺柴。漏雨點在床中間，雨水一滴滴落到了大紅臉盆里。
我盯著房梁邊看邊感嘆，這是多少年沒見過房子漏雨了？話音未落，旺柴再次彈跳起來，快快快，這邊也漏了。
這次用上了昨天在海邊買的小桶，旺柴墊上毛巾防噴濺，然后換了一個不漏雨的地方，繼續(xù)補眠…
嘖嘖，他居然還睡得下去。完全不焦慮，如果雨一直下，晚上該睡在哪里？而且還有比這更迫切的，早飯在哪里吃？
沒有面包和泡面的這個早晨，弟弟馬上就要醒了。
什么完美的海邊假期？
沒有冰咖啡、沒有步行可達的沙灘，沒有看娃微笑的慈祥老母親…被困在半山上，只有一場停不下來的兵荒馬亂。
以前我不懂，為什么會有旅行團？只是給缺乏自理能力的老年人準備的吧！一切都被安排的旅行，還有什么意外的驚喜？
但現(xiàn)在明白了，被安排好的旅行真好啊！不用糾結住的好壞，到點兒就有飯吃，還有車接車送。隨時隨地都可以展開工作，完全不用操心小孩還沒吃，下一頓在哪里著落…
這大概才是中年人最完美的假期，一眼見底，沒有任何意外。
至于自由帶來的驚喜…精疲力盡的中年老母親表示，NONONO，這種東西我們根本不需要。
-END-
