劉天華
【編者按】在游覽園林時(shí)，你是否常常走馬觀花，不知重點(diǎn)？你是否已經(jīng)去過許多園林，卻說不出它們的區(qū)別？“游亦多術(shù)矣”，游覽園林，自有一套欣賞它的方法。
著名園林家陳從周的弟子、園林美學(xué)專家劉天華在最新著作《園林漫步》中，梳理各地園林的發(fā)展歷史，總結(jié)歷代造園家別出心裁的設(shè)計(jì)法則，從園中的山水花木、詩文題對(duì)，到游園時(shí)的詩情酒趣、畫意曲境……帶人們領(lǐng)略中國(guó)園林“雖由人作，宛自天開”的永恒之美。
經(jīng)出版社授權(quán)，本文摘錄書中有關(guān)園林的林木花草的篇章，在一草一木的細(xì)節(jié)里，感知有靜有動(dòng)，有形有色、有香有美的景致和情趣。
《園林漫步》，劉天華 著，后浪 江蘇鳳凰文藝出版社，2022年7月
松、竹、梅被我國(guó)古代文人稱為歲寒三友，一直是中國(guó)畫表現(xiàn)的主要植物題材。在園林藝術(shù)中，它們也格外受到造園家重視。這三種植物不僅有著獨(dú)特的風(fēng)姿神韻，而且不畏嚴(yán)寒，在萬物蕭疏的嚴(yán)冬，或經(jīng)冬不凋，或忍冬開花，從而得到人們的敬重和贊美。
園林中，形姿最奇的要數(shù)松柏，司徒廟“清” “奇”“古”“怪”四株古柏，便是古樹名木中賞形的精品。 松柏終年常綠，傲霜斗雪，是古代文人寄寓自己情操理想的主要觀賞植物，留下了數(shù)不清的贊美詩篇和辭章。它們以變化萬千的風(fēng)姿、頗具個(gè)性的造型，成為園林中主要的賞形賞聲植物。明代文學(xué)家袁中道，游蹤遍全國(guó)。他所看到的松， 有的“虬曲幽郁，無風(fēng)而濤，好鳥和鳴”，有的“盤曲夭喬， 膚皺枝拗，有遠(yuǎn)韻”，有的則“枝葉婆娑，覆陰無隙地，飄粉吹香，寫影石路”。這些姿態(tài)各不相同的松樹，點(diǎn)綴園林， 著實(shí)使風(fēng)景增色不少。園林中的松柏，不管是五針?biāo)?、黑松?白皮松、羅漢松，還是龍柏、刺柏、扁柏、檜柏，都有著各自的風(fēng)韻情調(diào)。
蘇州留園貯云庵旁的松樹 馮方宇 圖
河南登封市嵩山腳下的嵩陽書院有兩株古柏，相傳在公元前110年，被漢武帝封為將軍柏。至今“大將軍”半躺半坐，主干傾斜約45度，腰圍約 6 米;“二將軍”雄偉壯觀， 主干左右劈開，而樹冠仍蒼翠蔥郁，如雄鷹展翅，成為全國(guó)聞名的古樹風(fēng)景。北京天壇的九龍柏更是奇特，主干自下至上有許多條交錯(cuò)突出和凹陷的紋理，好像有許多蛟龍盤繞在一起，因而得名。據(jù)說全世界只此一株，它是樹木本身因細(xì)胞分裂不均勻而造成的病理現(xiàn)象，竟成了植物景中的奇觀。泰山腳下的普照寺有棵古松，為六朝遺植。松旁立一亭，名篩月亭，取“古松篩月”之意。
園林中的蒼松古柏不僅使園林增色，也是一種很珍貴的文物和國(guó)寶，它們常常被賦予某些理性的象征意義。那蒼老遒勁、嵯峨挺拔的姿態(tài)，那閱盡滄桑卻依然郁郁蔥蔥的氣勢(shì)，不正是我們偉大祖國(guó)源遠(yuǎn)流長(zhǎng)而又青春永在的生動(dòng)寫照嗎?
北京天壇九龍柏 視覺中國(guó) 圖
竹子挺拔，虛心有節(jié)(氣)，終年常綠，不畏嚴(yán)寒，這些形象上的特征和古代知識(shí)分子所追求的高尚品德非常巧妙地統(tǒng)一了起來，因而它也是園林造景中備受偏愛的佼佼者。據(jù)《世說新語》記載，在晉代，士大夫們和竹已經(jīng)建立了很深厚的友情。例如有一個(gè)叫王子猷的，借別人的房子暫時(shí)居住，便在四周的空地上開土種竹。有人問他，你臨時(shí)住住，何苦自找麻煩呢，王“嘯詠良久”，指著竹說“何可一日無此君”。宋文學(xué)家蘇軾也講過“寧可食無肉，不可居無竹”“未出土?xí)r先有節(jié)，縱凌云處也虛心”。清代揚(yáng)州畫派的八怪畫家，個(gè)個(gè)都清高狂狷、喜竹成性，其中以鄭板橋?yàn)槭?，他種竹、畫竹、詠竹，亦曾寫詩贊美竹的品格。
揚(yáng)州有一座個(gè)園，游人尚未進(jìn)園，就可在園門兩側(cè)的平臺(tái)上看見翠竹颯颯，鳳尾搖曳?！皞€(gè)”字是“竹”字的一半， 有人說“個(gè)”是隱指不屈的竹子只有一株了，這就是園主人自己，有著“眾人皆濁我獨(dú)清”的含義。不管怎么說，以“個(gè)”名園說明了園林主人愛竹的情感。
從古到今，不知有多少園景以竹為觀賞主題。明代文人袁中道在湖廣公安（今屬湖北）家鄉(xiāng)建園，取名叫“筼筜谷”， 筼筜是一種大竹子，其意趣與“個(gè)園”不謀而合。揚(yáng)州有水竹居，竹景很有名，載入了《揚(yáng)州畫舫錄》。今天蘇州拙政園有倚玉軒（竹子又叫碧玉），網(wǎng)師園有竹外一枝軒，滄浪亭有翠玲瓏，還有揚(yáng)州小盤谷的叢翠，都在題名中就可以看出以竹為欣賞主題。
園林竹景，既可以是大片竹林，以渲染氣氛（如濟(jì)南趵突泉西首的萬竹園），又可以是數(shù)株散植，配合石峰和其他花木，成為庭院的主題。宜于單看孤賞的竹除了一般的青竹之外，還有許多具有特殊形姿的竹子。有竹竿呈紫褐色的紫竹（如鎮(zhèn)江焦山半山腰鄭板橋讀書處前的一株紫竹），有竹竿呈方形的方竹（如杭州黃龍洞專門辟有方竹小院），有竹竿和竹葉上有點(diǎn)點(diǎn)褐斑的湘妃竹，還有于地面叢生的箬竹和竹葉成鳳尾狀散開的鳳尾竹等，都是園林中常用的竹類。
濟(jì)南趵突泉公園萬竹園 視覺中國(guó) 圖
在歲寒三友中，松顯蒼勁，竹為清逸，唯有梅被稱為冷艷，是三友中唯一的賞花樹。要是有人在冬天去游虎丘，可以登上云巖寺塔底下的冷香閣，窗外有一片盛開的紅梅和白梅，送來陣陣?yán)湎?。若是趕上一場(chǎng)大雪，滿山皆白，唯有紅梅吐艷，像是綴在白衣上的紅珠，其色、其香，更是令人心醉。
細(xì)數(shù)裝點(diǎn)園林風(fēng)景的花木植物，第一個(gè)送來春天氣息的便是開在百花前頭的梅花。因此每逢冬盡春來，江南一帶城市居民，都要結(jié)伴去郊外風(fēng)景園林中踏雪尋梅，如蘇州附近的鄧尉、杭州附近的超山、南京的梅花山等，那時(shí)候都是游人成群。
現(xiàn)代散文家郁達(dá)夫曾記過超山的梅花:“梅干極粗極大，枝杈離披四散，五步一叢，十步一坂。每個(gè)梅林，總有千株內(nèi)外，一株的花朵，又有萬顆左右；故而開的時(shí)候，香氣遠(yuǎn)傳到十里之外的臨平山麓。登高而遠(yuǎn)望下來，自然自 成一個(gè)雪海。”除了邑郊園林，私人花園中也有植梅成海的。 如無錫梅園，植梅數(shù)千株。布局設(shè)計(jì)上，以梅飾山，倚山飾梅，而亭臺(tái)寶塔傍山建造。早春梅花怒放，也是欣賞香雪海的好地方。
植梅成林固然有氣派，但一般園林梅景，還是以點(diǎn)式為主，成為欣賞空間中很別致的主題。 在昆明市北郊，有個(gè)黑龍?zhí)豆珗@。這是一座位于龍泉山麓的以植物景出名的園林，現(xiàn)在園中保護(hù)著三株古木——唐梅、宋柏和明茶。唐梅是兩棵并列的古梅，干老枝斜，姿態(tài)入畫。樹齡雖逾千年，每至冬春，仍花開滿樹?；ㄊ侵匕昙t梅，品種十分名貴。
昆明黑龍?zhí)豆珗@的梅花 視覺中國(guó) 圖
國(guó)內(nèi)現(xiàn)存最古老的梅樹在浙江天臺(tái)山國(guó)清寺，相傳是天臺(tái)宗創(chuàng)始人智者大師手植的隋梅。樹在寺院大雄寶殿東側(cè)小院，主干枯而復(fù)生，枝丫生意盎然，逢春繁花滿樹。在花果樹中，梅最長(zhǎng)壽，其抗病、抗瘠能力也比其他樹種強(qiáng)，北方、南方均能生長(zhǎng)。梅的隱芽有著頑強(qiáng)的生命力，往往地上部分已經(jīng)枯死，地下部分仍然可以抽芽長(zhǎng)枝。 如昆明黑龍?zhí)豆珗@的那株唐梅，主干在1923年枯死，地下仍萌發(fā)新芽，至今又長(zhǎng)成形態(tài)完美的梅樹。這一特性賦予園林很多特殊的梅景，作為觀賞主題的老梅往往姿態(tài)古拙，枝丫橫斜，根節(jié)盤曲。尤其是那些植于粉墻前的古梅，投影于墻，堪稱天然水墨古梅圖。隨著日光的轉(zhuǎn)換，梅影也在移動(dòng)，往往把人們帶到“疏影橫斜水清淺”所描繪的意境中去。
說到園林的林木花草，不得不介紹與植物景致密切相關(guān)的魚、鷗、鶴、蝶等小動(dòng)物活潑的點(diǎn)綴。我國(guó)向來有在園林中馴養(yǎng)小動(dòng)物的習(xí)慣，并且將它們組合到園景中來，如鹿苑長(zhǎng)春、梅妻鶴子、魚躍鳶飛等景致都少不了動(dòng)物。以動(dòng)物景致作為局部景區(qū)的觀賞主題的也不少，如蘇州拙政園的卅六鴛鴦館、蘇州留園的鶴所、北京頤和園的聽鸝館等。
北京恭王府花園山水明秀，林木茂盛，園內(nèi)動(dòng)物景也多，有聽鶯坪、靜鷗軒、渡鶴橋等。這些可愛多趣的小動(dòng)物景致點(diǎn)綴在園林中，使園景顯得格外活潑。除了一些會(huì)飛的珍貴小鳥之外，小動(dòng)物基本上都是以自然的形態(tài)放養(yǎng)于園林之中，幾乎看不到像西方動(dòng)物園那種用鐵欄、鐵籠關(guān)養(yǎng)動(dòng)物的現(xiàn)象。只有讓小動(dòng)物自由自在地在園林中生活嬉耍，才能增添園林的自然真趣。
蘇州拙政園池中山島上的雪香云蔚亭上懸有一副對(duì)聯(lián): “蟬噪林逾靜，鳥鳴山更幽”，這是南朝梁王籍的詩句，點(diǎn)出了自然界中的昆蟲小鳥對(duì)園林景色的輔助。一些林木茂盛、山林趣味濃郁的花園，能引來自由飛舞的蟬蝶鳥雀，而這些小生物多彩的形象，美妙的叫聲，比起馴養(yǎng)的珍禽異獸更加自然。
鳥雀蟬蝶之外，魚也是園林中常見的動(dòng)物景致。園林中的主要水池差不多都放養(yǎng)一些小魚。依欄靜數(shù)游魚，錦鱗酣游清池等，都是很有趣味的園林小景。因此像魚樂園、知魚檻、觀魚榭這樣的景點(diǎn)，也成了我國(guó)園林的一大內(nèi)容。
無錫寄暢園先月榭 馮方宇 圖
動(dòng)物景對(duì)園林的輔助是多方面的，其最大特點(diǎn)是以動(dòng)態(tài)的形象美和其他相對(duì)靜止的景物形成強(qiáng)烈的動(dòng)靜對(duì)比，給園景帶來了活潑的生氣。動(dòng)物景不一定表現(xiàn)出劇烈的動(dòng)態(tài)，然而即使是如“白鷗傍槳自雙浴，黃蝶逆風(fēng)還倒飛”這樣細(xì)微的動(dòng)態(tài)，也能給園中幽靜的一角點(diǎn)上動(dòng)人的一筆。如果與風(fēng)吹草動(dòng)、云飛霧漫等氣候景觀協(xié)調(diào)起來，那么所表現(xiàn)的景色就更具有詩一般的意境?！奥湎寂c孤鶩齊飛，秋水共長(zhǎng)天一色”“飄風(fēng)亂萍蹤，落葉散魚影”，在這些充滿詩意的圖畫中，飛鳥小魚和風(fēng)景空間中其他景物交相輝映，一同呈現(xiàn)于游覽者面前，人們從中獲得的深度美感是不能用言語來表達(dá)的。
責(zé)任編輯：朱喆
校對(duì)：丁曉
