小時(shí)候在農(nóng)村,我家院子很大,一排房子里住著叔叔一家、我們一家和爺爺奶奶共十幾口人。院子里有一棵大葡萄樹。
冬季過去天氣轉(zhuǎn)暖時(shí),爺爺會把覆蓋在樹根上的玉米秸和土移走,將埋藏了一冬的葡萄樹,慢慢打開來,將干枯的藤蔓重新架到葡萄架上,穩(wěn)固好。
那棵樹應(yīng)該生長很長時(shí)間了吧,葡萄樹的根部在院子的南頭,而葡萄架已經(jīng)快搭到院子北面了。不止一次地聽大人們說過,如果不是剪枝控制,怕是枝蔓早爬到北房頂上去了。
天氣暖和了,架上的葡萄藤開始有嫩綠的小芽探出頭來,而樹的澆水也是要跟上的。樹的根部常常被爺爺用土圍了大大的圈,用水桶在井里擔(dān)回一桶桶水,澆上去。
漸漸地,枝葉密集地生長出來。又會有一串串的“小米粒”長出來。
那些“小米?!痹陂L大,成小球球了,有青豆粒大了,如花生米大了,長成型了。
一串串“小米?!痹谖覀兊年P(guān)注中漸漸長成了葡萄,也有耐不住性子的時(shí)候,趁大人們不在,我們幾個(gè)小孩登高爬上摘下一串嘗嘗,多半是惹一口的酸澀。
我們家和叔家共7個(gè)小孩都在這長大。都沒少在葡萄架下玩耍,也沒少惦記每年的第一串葡萄啥時(shí)可以吃了。
夏季,郁郁蔥蔥的葡萄架下,遮擋了火辣辣的陽光,是大人們納涼和孩子們追逐嬉戲的好地方。
秋天,葡萄架下一串串晶瑩剔透的葡萄就陸續(xù)成熟了,誘惑著鄉(xiāng)鄰和孩子們。
開始有能吃的了,奶奶會拿著剪刀在葡萄架下查看,哪串透亮了,泛紅了,手捏捏有點(diǎn)彈性了,就可以剪下來。那時(shí)水果零食匱乏,能夠吃上一串新鮮的葡萄,真是甜到了心里。
熟葡萄多了起來,最為旺盛的階段是拿了提籃,裝好剪下的葡萄要拿去賣。有一部分要送送鄰里和給到來玩的孩子的。
偌大一個(gè)葡萄架架在院里,掛滿了一串串即將成熟的葡萄,很是誘人。不知得到村里多少人的羨慕。午休時(shí),偶有調(diào)皮的小孩溜進(jìn)來,悄悄地或墊高或用木棍夠葡萄,每每被發(fā)現(xiàn),喊一聲,也都嬉笑著散去。有時(shí)還會給他們拿上一串。
天氣涼了,樹上的葡萄也都摘完了。趕在冬季來臨之前,爺爺又會將落葉的葡萄藤蔓修剪后,圍繞根部盤起來,蓋上土和玉米秸,葡萄樹就冬眠了。
一年又一年,搭架,發(fā)芽、結(jié)果兒,落葉、埋好。周而復(fù)始,爺爺不辭辛苦精心打理著它。
那棵葡萄樹啊,偷聽偷看了我們弟兄姐妹們太多的童年趣事:
會有人被樹上的大綠蟲嚇哭;會突然發(fā)現(xiàn)盯了幾天的一串葡萄在想拿下時(shí),已經(jīng)被誰墊著板凳夠走了,一個(gè)個(gè)懷疑一遍;不知是誰因?yàn)橥祰L青葡萄而留下痕跡被爺爺奶奶訊問;奶奶分葡萄時(shí),下面一群小腦袋互看對方誰多誰少……
那年,爺爺病了,誰都未曾理會葡萄樹的事。第二年發(fā)現(xiàn)樹不再發(fā)芽了,據(jù)說是因?yàn)閾Q了別人沒有埋好的緣故,在寒冬被凍死了。
我家的那棵葡萄樹啊,承載了我們弟兄姐妹太多的童年記憶。在那些貧困的歲月里給我們帶來過不少的快樂,也帶給了很多鄉(xiāng)鄰不少的甘甜和喜悅。能吃上一串串甜甜的葡萄,算是貧窮歲月里的幸福時(shí)光。
那棵葡萄樹消失在時(shí)光的長河,而對它的記憶卻深埋在了我們內(nèi)心深處。相聚時(shí),時(shí)而還會提起那些葡萄架下的往事。