“嗚……”在山東省威海市胸科（傳染?。┽t(yī)院的隔離病房里，電話那頭傳來大兒子嘟嘟的一聲“爸爸”，畢俊亮再也繃不住長久以來積壓在心中的情緒——自責(zé)、擔(dān)憂、焦慮、恐懼。從最開始的哽咽，到嗚咽，到失聲痛哭，短短幾分鐘，這位平日里沉穩(wěn)冷靜的山東漢子愈發(fā)激動，最后只能一邊舉著電話，一邊把臉埋進胳膊肘里，洶涌而來的情緒，五味雜陳。
這一天是2020年1月31日，畢俊亮確診患新型冠狀病毒肺炎的第6天。回想這些天的遭遇，他用“魔幻”來形容：1月22日，他從武漢回到山東威海的老家后，自己和父母就相繼被確診隔離，留下一對未滿周歲的雙胞胎無人接管照顧。而千里之外，妻子一家也因封城，被困武漢。正當一家人束手無策、瀕臨崩潰之時，一場社會各界的愛心接力開始了……
“從來沒有想過，這樣的事情會發(fā)生在我的身上。生活給了我重重的一拳，但這座城市的溫暖讓我們看到了希望?！碑吙×琳f。
雙胞胎周歲生日宴卻成了全家隔離
畢俊亮的丈母娘肖繼蘭怎么也沒有想到，集全家人寵愛于一身的雙胞胎兄弟，有一天會無人照顧。
2019年12月，肖繼蘭聽到有消息說，武漢疑似出現(xiàn)了一種傳染性很強的病毒，要注意防范?！爱敃r我們完全沒有聽到任何有關(guān)肺炎的消息，只覺得可能是普通的季節(jié)性流感?！毙だ^蘭回憶說，當時一方面為了預(yù)防流感病毒，一方面也是因為雙胞胎即將滿周歲，準備春節(jié)期間在女婿畢俊亮的老家威海舉辦孩子的生日宴，所以她和老伴兒在12月28日將孩子提前送回了威海，由孩子的爺爺奶奶照顧，夫婦倆則于2020年 1月初返回了武漢家中。
1月22日，畢俊亮終于結(jié)束了年前手里的工作，按計劃回到了威海。他的妻子肖依則因為工作原因，預(yù)訂了1月24日的機票，準備大年三十回威海與家人團聚。
當時不滿一歲的雙胞胎兄弟嘟嘟、嚕嚕。
據(jù)肖依回憶，由于自己在單位的服務(wù)大廳工作，從1月開始，她就陸陸續(xù)續(xù)見到有人來辦事時戴著口罩，隨著后來更多信息的披露，大家才意識到疫情已經(jīng)逐步嚴重。不過，和武漢市的大部分市民一樣，肖依和她的家人沒有料到“已經(jīng)嚴重到了封城的地步”。
就在畢俊亮離開武漢的當天下午，武漢對進出城車輛、人員實施疫情排查。23日凌晨，武漢發(fā)布交通封城通告，自1月23日10時起，全市城市公交、地鐵、輪渡、長途客運暫停運營，機場、火車站離漢通道暫時關(guān)閉。
肖依和父母被困在了武漢，原本的假期計劃和生日宴的籌辦被打亂。然而，這還不是最讓她憂心的，更讓她放心不下的，是丈夫回到威海后身體持續(xù)出現(xiàn)的不適?！拔依瞎珡?6號就開始拉肚子了，但當時我們都以為他是年底應(yīng)酬太多，吃壞了肚子，誰都沒有往肺炎的方向想?！毙ひ勒f，“他說已經(jīng)好了，可后來我才知道，他是怕家人擔(dān)心才這么說的，其實這十多天他一直在拉肚子。”
1月25日，潛伏在畢俊亮體內(nèi)的病毒終于全面爆發(fā)，他開始出現(xiàn)發(fā)熱癥狀。讓畢俊亮后悔至今的，是當天晚上母親還為他做了艾灸，“我母親以為我是受寒感冒，她熏艾灸的時候離我太近了?！?/p>
第二天，畢俊亮的病情仍然沒有緩解，聯(lián)想到武漢的疫情和街道、居委三天兩頭上門排摸情況時的叮囑，畢俊亮前往醫(yī)院就診。一進去，就被隔離了，核酸檢測，陽性。更讓他難以接受的是，幾天后，作為密切接觸者在家隔離的父母也相繼出現(xiàn)了身體不適。一個晴天霹靂就這樣結(jié)結(jié)實實砸向這個原本平安喜樂的家庭。
萬般無奈，求助網(wǎng)絡(luò)大V
在畢俊亮一家人看來，當時真正壓垮他們的不是病情，而是兩個孩子即將面臨無處可去、無人可依的危險境遇。
得知畢俊亮的父母也出現(xiàn)了不適，當?shù)叵嚓P(guān)部門立即啟動了防疫程序，第二天一早就用120救護車將兩位老人送往當?shù)氐亩c醫(yī)院。可是，未滿周歲的雙胞胎兄弟怎么辦？孩子根本離不開人照顧，也沒有出現(xiàn)任何發(fā)熱或身體不適的情況，如果一起去了醫(yī)院會不會反而被交叉感染？想到這些，救護車明明已經(jīng)到了醫(yī)院門口，畢俊亮的母親卻做出了一個大家意想不到的決定——讓老伴先行入院就醫(yī)，癥狀較輕的自己則帶著兩個孩子回家隔離?？紤]到如果將家中所有大人都放在醫(yī)院隔離，兩個孩子確實無人照顧的特殊情況，120救護車載著畢俊亮的母親和兩個孩子，又返回了家中。
畢俊亮說，因為這對雙胞胎是豬年出生的，所以給他們?nèi)〉男∶謩e叫作“嘟嘟”“嚕?！?。自從嘟嘟、嚕嚕出生，他們就是全家人的“心頭肉”，一般都是由雙方老人搭配著小兩口，三四個人同時照顧，最少也要2個人才勉強能夠轉(zhuǎn)開手腳。而現(xiàn)在，家中只有母親一人，不但要照顧孩子的衣食起居，還要萬般小心地做好隔離防護，以免傳染了孩子。這樣一來，身心俱疲的母親也倒了。
一年前，雙胞胎的降臨，讓一家人倍感幸福。
1月30日，畢俊亮的母親帶著兩個不滿周歲的孩子，再次被120救護車送往威海市胸科（傳染?。┽t(yī)院。
“走的時候太匆忙了，孩子鞋子都沒有穿。”連日的勞累、對家人的擔(dān)憂以及對疫情的恐懼，讓畢俊亮的母親幾近崩潰，“孩子身邊離不開人，我連出去倒個水、交個費都沒有辦法?。r且孩子多在病房待一天，也多一分被傳染的危險。這可怎么辦？”電話另一頭，畢俊亮心如刀絞。
遠在武漢的肖依和家人更是焦急萬分，哭作一團。他們想找威海的其他親戚幫忙照顧孩子，但嘟嘟、嚕嚕作為密切接觸者，當時還不能排除被感染的可能，即使是至親的親人也愛莫能助；他們想向有關(guān)機構(gòu)反映、求助，于是打遍了各級衛(wèi)健委、紅十字會、婦聯(lián)的電話，但疫情當前，又逢春節(jié)，各部門戰(zhàn)“疫”已經(jīng)人手緊缺，他們得到回復(fù)也只是會盡力幫他們反映困難……能找的人都找了，能想的辦法也都想了，肖繼蘭甚至通過在深圳互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)工作的侄女，聯(lián)系上了某網(wǎng)絡(luò)大V，發(fā)帖求助。在這條1月30日晚22點45分發(fā)出的微博里，是這樣寫的：
“被病毒‘團滅’的一家人，和缺乏照顧的雙胞胎，請幫幫我們[哭][哭][哭]……”
一天不到，愛心從四面八方涌來
當天晚上，畢俊亮一家的遭遇和雙胞胎的求助信息就通過強大的互聯(lián)網(wǎng)傳播開來，延伸向這座海濱城市的角角落落。許多威海市民在公眾號、朋友圈、微信群里看到了信息，可愛的嘟嘟、嚕嚕牽動著越來越多人的心。
從1月30日上午母親入院，到深夜發(fā)帖求助，在畢俊亮一家瀕臨崩潰的十幾個小時里，愛心正從四面八方涌來——
同事、朋友、同學(xué)、領(lǐng)導(dǎo)、鄰居，更多是陌生人，紛紛向畢俊亮和家人發(fā)來關(guān)心、祝福和鼓勵，即使大部分人并不能實質(zhì)地幫助些什么，但大家發(fā)來的每一個“愛心”“擁抱”和“玫瑰”，都讓畢家人的心“倍感溫暖，更有力量”；
即便畢家人在求助信息上清楚地寫著，如果有人暫時收留孩子或者愿意把孩子帶回武漢，他們會承擔(dān)所有費用，他們還是接到了數(shù)十個想要捐款、捐物的愛心電話；
他們聽說，有遠在海外的華人華僑幫忙奔走聯(lián)系，也有教會人士來電表示，會一直為他們一家祈禱；
還有一位遠在煙臺、做漁具生意的老板連夜打來電話，說她之前就經(jīng)常去武漢出差，對武漢很有感情，她愿意開車從煙臺到威海接回兩個孩子，幫忙照看……
畢俊亮一家得到的幫助并不僅于此。第二天一早，畢俊亮發(fā)現(xiàn)，他們昨天聯(lián)系的衛(wèi)健委、婦聯(lián)、紅十字會等機構(gòu)也開始紛紛跟進此事。最讓他們意想不到的是，在畢俊亮一家隔離就診的威海市胸科（傳染病）醫(yī)院的積極聯(lián)絡(luò)下，威海市婦幼保健院派出了經(jīng)驗豐富的1名醫(yī)生、1名護士長和2名護士前來支援，輪流照顧一對雙胞胎。
威海市婦幼保健院派出了經(jīng)驗豐富的4名醫(yī)護人員，輪流照顧一對雙胞胎。
“當母親打來電話告訴我，孩子終于有了著落，我懸著那么多天的心才終于可以稍稍放下一些了。”畢俊亮回憶說，“當時，醫(yī)護人員正要把孩子接到一間單獨的隔離病房，他們沒哭也沒鬧，我就聽見嘟嘟在電話那頭喊了一聲‘爸爸’，我的眼淚瞬間就流下來了。”
從孩子外婆肖繼蘭這些天給記者發(fā)來的照片和視頻中可以看到，多數(shù)時候，嘟嘟和嚕嚕是被穿著隔離服、戴著口罩和護目鏡的醫(yī)護人員抱在懷里的，她們有時喂孩子喝奶粉、有時在教孩子說話、有時是在唱兒歌，雖然內(nèi)容各不相同，但不約而同的是，幾乎每張照片都能看到孩子的笑臉。
肖繼蘭說，這些照片和視頻是威海市胸科（傳染?。┽t(yī)院院長夏君發(fā)給她的，“她是怕我們家屬擔(dān)心孩子，就每天發(fā)些孩子的照片和視頻過來，好讓我們看了放心些。”她有些哽咽，“這些醫(yī)護人員真是太好了?！?/p>
肖依告訴記者，兩個孩子每天要喂六七次奶，換紙尿褲、洗屁股的次數(shù)更是不計其數(shù)，加起來不下十幾次。要做這些事情本來就已經(jīng)不太輕松了，醫(yī)護人員還要哄他們開心、帶他們玩，“就像對待自己的小孩一樣”。對于醫(yī)護人員的耐心和愛心，一家人很是感激，而更讓他們感動的是，醫(yī)院在得知兩個孩子將滿周歲后，甚至專門買來了蛋糕和蠟燭，給孩子唱了生日歌、吃了蛋糕、送了祝福。
在醫(yī)院的隔離病房，雙胞胎度過了一個特別的周歲生日。
“原本酒店早就訂好了，親戚朋友也一一通知了。沒想到，兩個孩子在隔離病房度過了自己的周歲生日。”畢俊亮說這話的時候，有些感慨。不過，他很快調(diào)整了語氣，接著說：“我覺得對嘟嘟和嚕嚕來說，這樣的生日更有意義，等他們懂事了就會知道，曾經(jīng)有這么多人關(guān)心和幫助過他們?！?/p>
“等疫情過去，我想把頭發(fā)剃了，重新開始”
2月3日，畢家人接到了一個好消息——經(jīng)過核酸檢測和隔離觀察，確認雙胞胎兄弟沒有感染新冠肺炎，可以出院回家了。
威海市胸科（傳染?。┽t(yī)院院長夏君告訴記者，畢俊亮的親戚來接走孩子的時候，幾天以來幾乎從不哭鬧的孩子哭得很傷心，“雖然因為醫(yī)護人員一直戴著口罩，兩個孩子可能連她們的臉都沒有見過，短短幾天，還是有了很深的感情。無論是孩子對我們，還是我們對兩個孩子?！?/p>
這些天，記者多番聯(lián)系威海市胸科（傳染?。┽t(yī)院和婦幼保健院，但照顧雙胞胎的醫(yī)護人員都無一例外地拒絕了采訪。也許在她們看來，就如同夏君接起電話匆匆說的幾句話那樣：“這些都是我們作為醫(yī)護人員應(yīng)該做的?，F(xiàn)在疫情還沒結(jié)束，我們還在打仗，謝謝大家關(guān)心?！?/p>
短短幾天，醫(yī)護人員和雙胞胎建立了深厚的感情。
2月12日，畢俊亮治愈出院，雙胞胎終于回到了親人身邊，安然無恙。而他因年紀大加上基礎(chǔ)病而病情相對嚴重的父母，也已經(jīng)轉(zhuǎn)危為安，身體有了很大好轉(zhuǎn)。
畢俊亮說，隔離治療的時候，他常常思考自己之前31年的人生：威海出生，武漢求學(xué)，拿到了武漢大學(xué)的雙碩士學(xué)位，成為單位的業(yè)務(wù)骨干，MBA在讀。在他看來，他和妻子肖依的人生都“太順了”。記得2018年6月，兩人從泰國旅游回來，不到半個月就聽說他們在泰國乘坐的“鳳凰號”游船翻沉，兩人后怕又慶幸。一個月后，妻子檢查身體時發(fā)現(xiàn)懷上了雙胞胎，更讓他們覺得自己成了上天眷顧的寵兒。然而，就在這短短的十多天里，他們和許多武漢人一樣，因為一場疫情，一夕之間，整個家庭天翻地覆。
“每天住在醫(yī)院，都覺得以前那種再平常不過的生活變成了奢侈品，曾經(jīng)追求的物質(zhì)享受也都變得虛無縹緲，只有看到家人和我的那些中建三局還奔波在火神山醫(yī)院、雷神山醫(yī)院工地上的同事時，我才能覺得踏實，并且無比感恩。”畢俊亮說，等他出院之后，第一件事就是去把頭發(fā)剃了，重新開始，然后盡快回到工作崗位，打贏這場戰(zhàn)“疫”，讓生活早日回歸正常。
上觀新聞?wù)谡骷箵粢咔樾侣劸€索。
無論您是患者、家屬、一線工作者，還是身處武漢及周邊的普通市民，如果您有關(guān)于這次疫情的故事、見聞，請與我們聯(lián)系。
聯(lián)系方式如下：
記者 雷冊淵 微信/電話 15900859665
記者 王 瀟 微信/電話 15216704513
記者 楊書源 微信/電話15216825039
記者 張凌云 微信 rtclouds 電話 13585695928
記者 殷夢昊 微信/電話 13162822376
記者 王 倩 微信/電話 15620692605
記者 李楚悅 微信/電話 18801794272
記者 鄭子愚 微信/電話 15800910823
記者 肖書瑤 微信/電話 15201920158
記者 李彤彤 微信/電話 13857726992
記者 脫 崟 微信/電話 17801077237
記者 胡雨松 微信/電話 18801939657
編輯郵箱：zaifei@jfdaily.com （來信請注明聯(lián)系方式）
欄目主編：宰飛 文字編輯：宰飛
正文圖片由受訪者提供
