文|微史解讀
編輯|微史解讀
42歲因一部《人鬼情》霸屏十年。
60歲冠以“戲霸”被封殺。
67歲復(fù)出卻毫不避諱地直言:張國立、王剛兩人,一輩子只能合作一次。
擁有如此大起大落的人生就是李保田,他是宰相劉羅鍋,也是神醫(yī)喜來樂,也是《菊豆》中的楊天青。
一、離家出走的另類
1946年,李保田出生在江蘇省徐州市的軍人家庭,父親立過戰(zhàn)功,母親是軍人的后代,這樣的成長環(huán)境,父母自然對李保田期望很高。
由于家境貧窮,父母讓他用舊的課本念書,而長方形的書被他啃成圓形,他也成了大家眼中的“異類”。
由于身材矮小,李保田常常被同學(xué)欺負(fù),也經(jīng)常代人受過。
有一次接過同學(xué)甩來的“黑鍋”被老師罰站。
當(dāng)時(shí)正值冬季,老師竟然忘記了被罰的李保田,倔強(qiáng)的李保田一直站到天黑都沒動(dòng)。母親來找人,他才同意回家。
父母因老師的失職而氣憤不已,寫信投向教育局,這一舉動(dòng)卻讓李保田徹底被全校師生孤立了。
沒有玩伴的李保田自然不愿意待在學(xué)校,就常常逃課去聽?wèi)?,慢慢地喜歡上了戲曲,并產(chǎn)生了一個(gè)大膽的想法:學(xué)唱戲。
他滿心歡喜希望得到父母的支持,可望子成龍的父親卻拿皮帶抽的他屁股開花,惡狠狠丟下一句氣話:一輩子都成不了大演員。
13歲的李保田一氣之下離家出走,一走就是四年。
二、艱難求學(xué)出人頭地
為了出人頭地李保田苦練基本功,早上比別人早起一個(gè)小時(shí),晚上比別人晚睡一個(gè)小時(shí)。他這么努力,可是城市的身份還是被鄉(xiāng)下孩子排擠。
在大饑荒的年代,沒有朋友,又不肯求人的他,僅靠著兩斤黃豆硬挺了過來。
但世道不平日子尤其是那么好熬的,長期的營養(yǎng)不良還是讓李保田倒下了。
1964年,李保田患上了嚴(yán)重的傷感,反復(fù)發(fā)燒,持續(xù)了半個(gè)月,最終還是暈倒在舞臺上。
醒來的他已經(jīng)在醫(yī)院了,病床前的母親已經(jīng)哭成了淚人。四年了,母親今天才知道他的情況。
李保田不知道的是,父親肝病晚期,就在旁邊的高干病房,并且父親總是在李保田睡著了才來看他。
有一次,朦朧中李保田感覺有人在碰自己,睜開眼,看到兩鬢斑白的父親正在給自己調(diào)整睡姿。四目相對的那一刻,所有的心結(jié)都煙消云散了。
大病初愈的李保田再次回到劇團(tuán),干勁兒更足了,每天四處奔跑著演出,兩年時(shí)間幾乎沒有回過家。
也就是在這忙碌又充實(shí)的日子里,一個(gè)噩耗傳來。
1966年,李保田父親病逝,多年的聚少離多成了他心中最大的遺憾。
他將這份遺憾彌補(bǔ)在母親以及所有的兄弟身上,盡可能地對他們好,讓他們快樂一點(diǎn)。也正是在這個(gè)時(shí)候,他的職業(yè)生涯有了轉(zhuǎn)機(jī)。
李保田從最初的跑龍?zhí)咨秊榕_柱子,又升為文工團(tuán)團(tuán)長。一次意外的機(jī)會(huì),他接觸到斯坦尼弗拉斯基的表演理論,讓他決心報(bào)考中央戲劇學(xué)院的導(dǎo)演進(jìn)修班。
領(lǐng)導(dǎo)自然是不樂意的,小學(xué)都沒畢業(yè)的人,能考上嗎?
但轉(zhuǎn)念一想,撞了南墻應(yīng)該就會(huì)回頭了,就同意了。
可他們還是低估了李保田的毅力。
李保田抱著破釜沉舟的心態(tài)狂補(bǔ)文化課,沒日沒夜地練習(xí)普通話,憑借舞臺上二十多年的經(jīng)驗(yàn),順利通過了考試。
1981年,李保田因成績優(yōu)異被破格留校,眼看好日子就要來了,卻因?yàn)閼艨趩栴}只拿到微薄的收入。
此時(shí)的李保田已經(jīng)結(jié)婚,與妻子養(yǎng)育一兒一女,微薄的收入難以支撐家庭開支,常常需要母親的接濟(jì),這兩年,他一天兩頓只吃價(jià)一毛錢的方便面,吃到便秘成疾。
三、演員的曲折修養(yǎng)
1983年,電影《闖江湖》解決了李保田一家一年的溫飽,也讓他走進(jìn)了影視道路。但李保田只拍攝自己認(rèn)可的作品,如果劇本不過關(guān),給再多錢也不會(huì)拍。
他始終堅(jiān)持拍戲的初衷,為觀眾呈現(xiàn)最好的作品。
1985年,李保田參演了電影《流浪漢與天鵝》,為了走近角色,他頂著烈日學(xué)劃船,皮膚曬得黝黑、甚至脫皮,貼身穿著長了虱子的背心直到拍攝結(jié)束,從沒有抱怨過一句。
對于李保田來說,這是演員的修養(yǎng)。
《流浪漢與天鵝》是他最滿意的一次拍攝,可是上天對他還是太殘忍了。
就在這一年,李保田最小的弟弟去新疆寫生,為了節(jié)省開支,選擇搭順風(fēng)車,卻沒想到卻因此悔恨終生。
途中司機(jī)疲勞駕駛,發(fā)生車禍,弟弟就再也沒有醒來。
李保田把一切責(zé)任都?xì)w在自己身上,責(zé)怪自己為什么沒有多余的閑錢給弟弟,如果弟弟能坐火車去新疆,這一切都不會(huì)發(fā)生。
接連兩位親人的離去,讓李保田不敢有絲毫的懈怠。他把這份愧疚、悔恨都寄存于創(chuàng)作優(yōu)秀的作品上。
壓力過大,加上情緒緊張,導(dǎo)致他徹夜失眠,必須服用安眠藥才能入眠,從最初的一粒,到后來的四粒。
十年的鉆研、沉淀終于一朝長鳴天下知。
1988年,李保田憑借《人鬼情》獲得金雞獎(jiǎng)最佳男配角,從此開始在演藝圈展露頭腳,也開始了長達(dá)十年的霸屏。
1991年,張藝謀邀請李保田參演《菊豆》中的楊天青,這要是別人接到邀請,早就高興壞了,可李保田卻提出《菊豆》的漏洞,直到修改了滿意的劇本,他才愿意拍攝。
也多虧了這些修改,《菊豆》才成為經(jīng)典,連張藝謀也稱他是最稱職的演員。
1995年《宰相劉羅鍋》熱播,讓李保田大放異彩,與張鐵林、王剛的完美合作,觀眾親切地稱他們?yōu)椤拌F三角”。
就在眾人都為該局所獲得的的成績高興之時(shí),李保田卻來了一句大煞風(fēng)景的話:有些人只能合作一次。
這話一出令期待《宰相劉羅鍋續(xù)集》的觀眾驚掉了下巴。
原來在拍攝期間,張鐵林因?yàn)樗绞抡埣俸脦滋?,?dǎo)致全劇組拍攝延誤。王剛經(jīng)常接聽私人電話,拖慢了拍攝進(jìn)度。
李保田從心底里不認(rèn)可兩人的工作態(tài)度,要知道,他甚至因?yàn)榕臄z寧愿錯(cuò)過兒子李彧的婚禮。
在他這里是真正的戲比天大!
對拍戲的態(tài)度不一樣,自然沒法繼續(xù)合作,李保田也沒有接拍續(xù)集。雖然因?qū)Υ膽虻膽B(tài)度而有一定嫌隙,但私下他們關(guān)系還是不錯(cuò)的。
他曾經(jīng)勸過王剛挑戰(zhàn)不同的角色,但王剛沉浸于“和珅”帶來的榮耀中無法自拔,選擇拍攝續(xù)集,導(dǎo)致他后來不管拍什么角色,都像和珅,活脫脫成為“和珅”專業(yè)戶。
而李保田后來出演的《神醫(yī)喜來樂》則完全沒有劉羅鍋的身影。
能力越高,要求越高。許多合作過的演員都對李保田豎大拇指,但也都因他的高標(biāo)準(zhǔn),高要求,令合作演員壓力過大。
連他自己都說過:“和我合作本身就是一個(gè)不堪的折磨?!?/p>
他會(huì)篩選劇本,絕對不拍爛片,甚至演員、導(dǎo)演他也會(huì)考慮。碰到不滿意的劇情,他會(huì)親自調(diào)整劇本,甚至后期剪輯他也參與,就是為了保證作品的質(zhì)量。
也正是這種敬業(yè)精神,讓李保田拍攝的作品部部經(jīng)典。
但是李保田也有無奈之作。
1998年,李彧不顧家人反對,和朋友合作拍戲,對方投資300萬,但要求李保田客串。李彧沒多想就簽了合同。誰知李保田看完劇本就否定了拍攝。
李彧只好實(shí)話實(shí)說,如果不拍,要賠300萬。李保田恨鐵不成鋼,為了不讓兒子毀約坐牢,他只好硬著頭皮拍攝。
在片場,李保田總給李彧臉色看,拍攝過程也是如坐針氈。拍攝結(jié)束就斷了與李彧的聯(lián)系,長達(dá)四年。
四、父子合作小插曲
2005年拍攝的《欽差大臣》,是父子倆為數(shù)不多的完美合作,可這場戲卻引出另一個(gè)風(fēng)波。
李保田與出品方簽下30集合同,播出時(shí)出品方卻“注水”操作,播了33集,身為主演兼藝術(shù)總監(jiān)的李保田一紙?jiān)V狀將出品方告上了法庭,結(jié)果出品方賠了190萬。
出品方當(dāng)然不會(huì)善罷甘休,聯(lián)合十幾家影視公司聲討李保田,稱他在劇組目中無人,隨意刪減別人的戲份。
李保田也由此獲得了一個(gè)“戲霸”的稱號。
這場風(fēng)波后,李保田就被十幾家公司聯(lián)手“封殺”了,直到2010年,因《丑角爸爸》才回歸熒屏。
2020年10月,李保田74歲,在金鷹獎(jiǎng)的頒獎(jiǎng)典禮上,他緩緩地走向領(lǐng)獎(jiǎng)臺,一副黑邊眼鏡顯示出他的沉穩(wěn),一身低調(diào)的黑色西裝卻難掩主角光環(huán)。
就在大家都在疑惑他會(huì)不會(huì)就此結(jié)束演藝生涯時(shí),他卻給出了答案。
“這些年,我為大家服務(wù)的少了,不是機(jī)會(huì)少了,機(jī)會(huì)一樣不少,僅只是角色我不喜歡……”
你看,74歲的李保田仍然會(huì)站在熒屏前為大眾服務(wù),他這一生對得起觀眾,對得起作品,愿這股清流源遠(yuǎn)流長。