1964年6月，香港國際電影電懋公司的老板陸運濤，在臺灣乘坐飛機時，發(fā)生空難而不幸殞命。
陸運濤當時年僅49歲，此后邵氏影業(yè)少了一個強有力的競爭對手，開始獨霸香港電影業(yè)幾十年。
這個事件，對于香港電影業(yè)日后的格局產生了巨大的影響。
1個月后，香港一個著名影星林黛自殺的消息又上了報紙頭條。她當時才30歲，兒子才出生一年。
林黛曾蟬聯4屆亞洲影后，在五六十年代，簡直是風頭無兩，大紅大紫，
她當時是邵氏公司當年的第一花旦
《紐約時報》曾 稱贊她是來自東方的奧黛麗赫本。
而且她的家世也比較顯赫，無論是父親，還是夫家，都是很有分量的人。
她為何要走上如此絕路呢？
她死后，她的丈夫在她的墓碑上請人刻上了這樣一行字：
“因家庭細故，戲走極端，弄假成真，遺恨千古?！?/p>
那么，她到底因何而自殺？
林黛的本名叫程月如，她1934年出生在廣西南寧。
父親是“桂系”集團核心人物程思遠，當時父親是李宗仁的部下。
林黛出生不久，程思遠被李宗仁送到歐洲留學，林黛就跟著母親蔣秀華去了鄉(xiāng)下生活。
4歲那年，父親程思遠獲羅馬大學政治系博士學位歸來，在南京國民政府工作。
程思遠將妻女接到身邊，漸成桂系要人，后來成為李宗仁的秘書。
但一家人重新相聚后，父親開始覺得夫妻兩人之間缺乏共同話語，在林黛6歲那年，兩人辦理了離婚手續(xù)。
抗戰(zhàn)局勢變化后，林黛的母親為了安全考慮，將她送到重慶的父親身邊。
程思遠天天忙著工作，沒有時間照顧她，就將她送到下屬家里生活，雖然下屬一家對她也是百般呵護，但畢竟沒有血緣關系，不像在爸爸媽媽面前那般自在。
抗戰(zhàn)勝利后，父親又把她送到南京匯文中學，她是寄宿生。
每次都是隔好幾個星期，父親才能來看她一次。
父親來時，會帶她去高級餐廳吃飯，
還會帶著她出席一些名流聚集的宴會、舞會。
十幾歲就見慣了這些大場合，一方面，讓林黛在交際時落落大方，很有氣場，
另一方面，也讓她養(yǎng)成了尤其注重外表和衣著搭配。
1949年，程思遠退出政界，跟著李宗仁一起，開始了流亡生涯。
林黛也被母親接到了香港生活，她轉入香港新亞書院上學。
當時生活狀況不是很好，她和母親住在九龍的一棟舊屋里。
失去了父親的經濟支援，林黛的生活也從富裕跌入谷底。最艱難的時候，母親蔣秀華幫人打毛衣來賺點生活費。
事情的轉機發(fā)生在她17歲那年。
1951年初，她的表妹在片場扮演宮女，她好奇也跟著一起去了。
到了片場后，著名攝影師宗維賡一眼看中了她，為她拍了照片放大，擺在櫥窗里。
還將她推薦給了長城電影公司的老板。
沒想長城電影公司的老板眼前一亮，立刻派人找林黛試鏡。
試鏡效果也非常好，林黛落落大方，拍出來的照片簡直驚為天人。那個年代，她這種濃眉大眼，非常符合當時的審美。然后她就被簽約成為一名演員，
電影公司還根據她的英文名字Linda，替她取了一個很有深意的藝名：“林黛”。
不過剛到電影公司時，林黛因為沒有什么表演經驗，所以一開始不受重視，只是跑跑龍?zhí)住?/p>
在長城電影公司，她還和當紅小生嚴俊談起了戀愛。
嚴俊比她大17歲左右，此時結過婚，后來離婚了。嚴俊對林黛這個新人很關注，經常給她一些建議。
兩人后來陷入熱戀，但兩人的戀情維持四年就分手了。
和嚴俊分手后，一年中，林黛換了三任男友，其中有騎師陶柏林、演員黃河，還有電懋當家小生雷震，不過關系都維持不長。
嚴俊與她分手之后，后來與演員李麗華結婚，李麗華婚后不久就息影了。
和嚴俊分手后，林黛情路不順，但事業(yè)卻走向了巔峰期。
1957年，由林黛主演的《金蓮花》在亞洲電影匯展的時候，讓她獲得了“最佳女主角”，
她的演藝事業(yè)開始高峰，不久之后又參演了黃梅戲《貂蟬》，再次獲得“影后”。
1961年，她在電影《千嬌百媚》獲得“影后”，第二年，又憑《不了情》再次獲得“影后”，
蟬聯四次“影后”，這樣輝煌的成就，非常少見，她也因為大紅大紫，幾乎無人不知。
1959年，為了排遣內心的苦悶，以及去國外鍍點金，林黛赴美留學，
在哥倫比亞大學戲劇系進修，在美國，她遇見了前云南省主席龍云的五兒子龍繩勛。
龍繩勛的父親，是民國時期大名鼎鼎的“云南王”龍云。
龍云算是有魄力、有謀略之人，在云南做省長的18年期間，使云南保持了相對穩(wěn)定的局勢。
在抗日戰(zhàn)爭時期，龍云領導的滇軍也立下了汗馬功勞，并且發(fā)動滇民修通了滇緬公路。
龍云娶了4個太太，一共有6個兒子1個女兒，龍繩勛是三太太李培蓮生的，在龍云眾多兒子里排第5，人稱“龍五”。
當龍云迎娶李培蓮時，他之前娶的原配和一個妾都已經病故了。
李培蓮省立女子師范，是有文化的女子，她比龍云小15歲。
李培蓮與龍云結婚后感情甚好，她也接連為龍云生下4個子女。
1932年6月，他們已經結婚10年，李培蓮產下第七個孩子龍繩德后，因為大出血，而撒手人寰。
而當時，龍繩勛才3歲。
李培蓮去世時，一再懇求丈夫龍云再續(xù)弦，好幫忙照顧年幼的孩子。
龍云后來娶了曾在北京師范大學上過學的顧映秋，她當時一心為了教育事業(yè)，30多歲還是單身。她嫁入龍云后，沒有生育，專心地照顧龍云與前妻生的孩子。
龍繩勛3歲就失去母親，后面由繼母照顧與管教。3歲的孩子對于親生母親應該是有印象的。
這種童年經歷估計對龍繩勛很有影響，他的性格比較自由散漫，不喜歡受規(guī)矩的約束。
1948年，眼看局勢不穩(wěn)，龍云帶著一大家子人前往香港，而龍繩勛也在其中。
剛到香港時，龍繩勛剛剛18歲，從偏安一處、四季如春的云南，來到繁華的香港，一開始，他非常興奮。
但是，很快，他的興奮就被驚恐不安代替了。
原來是他的三哥在1950年6月18日死于亂槍之中。
他開始擔心自己的安危，于是父親送他去美國留學。當時，他的四哥已經在美國留學，剛好有個照應。
到了美國后，龍繩勛就讀于美國馬薩諸塞大學。
這是一所很有名氣的大學，他的父親龍云雖然讀書不多，但他的親生母親以及繼母都是畢業(yè)于師范大學的人，龍云對子女們的教育也很重視。
起初，龍繩勛也想好好學習，可是不久之后，結識了一幫很會享受的朋友們，他的心思不在學業(yè)上。而是喜歡出入一些高檔購物場所，以及酒吧。
他還喜歡飆車，很享受開快車兜風的感覺。
在美國的時候，通過陸軍上將衛(wèi)立煌的兒子衛(wèi)道然認識了來美國哥倫比亞大學進修學習的香港當紅影星林黛。
林黛在美國進修完，就回香港繼續(xù)拍戲去了。
一次，龍繩勛在酒把與朋友們把酒言歡后，已經有些暈暈乎乎，依然還是自己開車，最后在路上橫沖直撞，竟然撞死了路人。
因為背上了人命官司，一度被美國政府拘留?？傊?，是龍云兒子中比較頭疼的一個。
起初，他的四哥還苦口婆心地勸這個弟弟，告訴他多花點時間在學業(yè)上。
但后來見說了也白說，也就不管他了。
他的四哥后來在美國經營飯店，比較成功，賺了不少錢。
家人后來花了很大一筆保釋金，才將他從拘留所保釋出來。
但他在保釋期間，依然死性不改，一次駕車接受酒精測試，又被測出含有酒精。
后來龍繩勛還是被美國政府強制驅逐出境，不得再次入境。
于是，他只能灰溜溜地離開，回到了香港。
龍繩勛回到香港后，也沒啥事，他對于未來也沒啥計劃。但他也不愁錢花。
雖說沒啥事業(yè)心，但在談戀愛這事上，他非常積極。
剛回香港沒幾天，他就決定要將大明星林黛拿下。
林黛此前與大17歲的嚴峻有過一段4年的戀情，但后來無疾而終，嚴峻在1957年娶了演員李麗華。
此時，當龍繩勛開始追求林黛時，林黛剛好也是空窗期，有點難忘舊情，也心有不甘。
她在內心發(fā)誓要找一個更好的。
面對龍繩勛的猛烈追求，以及不凡的家世，林黛動心了。
龍繩勛讀書不咋地，干事業(yè)也沒心思，但他會追女人。
每次頭發(fā)都梳得一絲不茍、穿的是高級西裝，開的是名車，每次還捧一大束鮮花來，送給林黛。
然后，帶林黛去高級餐廳吃飯，還送不少名貴珠寶，高級時裝給林黛。
在這種攻勢下，林黛很快就投入了他的懷抱。
林黛在與龍繩勛結婚前，記者曾問她，她理想中的配偶是怎樣的, 她回答：
“誰最能真誠地愛我，誰就會變成未來的丈夫”。
看來，是龍繩勛的真誠打動了她。
而龍繩勛的真誠無非是大手筆的為林黛花錢 ，很明顯，這些錢并不是他自己賺來的。
林黛決定嫁給龍繩勛時，林黛的家人曾經提醒過她，說龍繩勛就是個紈绔子弟，不適合她。
憑她的條件，她可以找到更好的。
1961年2月12日，龍繩勛和林黛在香港九龍玫瑰堂舉行了隆重的婚禮。
婚禮上，林黛穿著高級婚紗，笑靨如花，眼神里充滿了對未來的期待。
在婚后，她也依然堅持拍戲，龍繩勛也很緊張這個明星太太，經常是林黛在片場里拍戲，
龍繩勛捧著熱湯或者飲料，坐在外面等著她。
等林黛拍完戲，他立馬將手中的湯遞給林黛。等收工了，他接林黛回家。
1963年，林黛前往美國，生下兒子龍宗瀚，在當時，引來無數人的羨慕。
在她生孩子的這一年，邵氏公司的御用導演李翰祥拍了《梁山伯與祝英臺》，
起用了新人凌波反串梁山伯，讓樂蒂飾祝英臺，
這部電影紅遍海內外，票房非常可觀，1963年，“金嗓子”凌波前往臺灣領金馬獎時，受到了無數臺灣人的熱捧。
生下兒子后，林黛沒有休息很久，她立馬 投入了演戲中。
林黛感覺自己的地位被威脅了。這也是她馬上要求復出的原因。
她知道如果從觀眾視線消息太久，就會被遺忘。而對于當紅明星來說，沒有什么比被觀眾遺忘更慘的了。
在最紅的時候，電懋和邵氏影業(yè)都爭著讓她拍戲。林黛最初是為邵氏拍電影，拍了幾部很叫座的影片，
比如：《亂世妖姬》《黃花閨女》《春光無限好》等
后來電懋將她挖了過去，用精品的方式拍了幾部影片，林黛從而奪得第四屆亞洲影展最佳女主角，以及金鼎獎最佳女主角
也因為這個原因，林黛對后面的東家—電懋很感激，還許諾不再接拍其他公司的影片。
但后來邵氏影業(yè)給出兩倍的酬勞，成功打動林黛的心。
讓林黛拍了《江山美人》、《千嬌百媚》
由此可見 ，當時林黛有多熾手可熱。
她也賺了不少錢，可以說，她的賺錢能力遠遠超過了她的丈夫。
是龍繩勛高攀了她。
但是，花無百日紅，演藝圈是個競爭激烈的地方，觀眾們對一個美女看久了，也會有審美疲勞。
娛樂公司很明白這點，所以會每隔一段時間推出一個新的明星。
電懋和邵氏當時都設有演員培訓班，培養(yǎng)新人，為的就是制造明星。
1964年，林黛剛生完孩子一年，她的身體還有點產后虛胖。
在拍攝電影《寶蓮燈》時，當時導演原本希望凌波反串男主角。
凌波的氣質比較清冷，但很有清水出芙蓉之美。
林黛似乎是感到了威脅，她執(zhí)意不肯，只好改由鄭佩佩反串，
林黛在影片中，除了飾演圣母，還堅持反串15歲的沉香。
她當時生完孩子不久，有些發(fā)福的體形，在鏡頭下暴露無遺。
后來，這部影片的反響很一般，票房收入也不理想。
本來當時制作方對這部影片寄予了很多的期望，但是，最后結果出來，讓很多人失望。
票房收入不理想，也就會影響到全劇組人員的獎金。
這部影片之后，一次拍戲，有工作人員在片場直接對林黛說：
“別耍大牌了，你已經一天不如一天啦！”
這句話，如刀割一般刺在林黛產后脆弱的心上。
其實這句話也沒錯，哪個明星能一直紅呢？ 電影公司一直在培養(yǎng)新人，就是為了迎合觀眾的口味。
結婚后，也許她已經看透丈夫不過是游手好閑的富家子弟，沒什么賺錢能力，以后養(yǎng)家只能靠自己。
而林黛早就喜歡了大手大腳花錢、買各種高檔、奢侈品。
而丈夫也喜歡揮金如土的生活。
她知道，如果不繼續(xù)拍戲賺錢，家里很快就會坐吃山空。
所以，她在生完孩子后，還沒等身體狀態(tài)與心理狀態(tài)調整后，就回到了片場。
一是她已經習慣了無數人對她投來羨慕的眼光，
二是，她不能忍受自己的知名度被別人搶去。
但是，急著回片場，又給她本來脆弱的心，增添了很多壓力。
那天，從片場回到家后，看著哭鬧不止的兒子，林黛的心更加煩亂了。
她讓管家拿出家里的賬本給她看看，但管家卻回了一句：
“是太太不相信我嗎? 此前都是少爺管賬的”
沒想這句話，讓林黛的情緒控制不住了，她對丈夫發(fā)脾氣，而丈夫也沒哄她。
丈夫看到她情緒不對頭，以為她是太累，就讓她好好休息，然后抱著孩子去親戚家，免得孩子哭鬧影響她休息。
沒想到，丈夫離開后，她吃了大量的安眠藥，還開了煤氣。
等丈夫后來回家，她已經停止了呼吸。這一天，是1964年7月17日。
巧合的是，這一天是她的前任嚴俊妻子李麗華的生日。
林黛躺在床上已經停止了呼吸，她的左手攥著15個月大的兒子的照片，
身邊是安眠藥的空瓶和遺書，龍繩勛追悔莫及。
林黛死后，林黛的粉絲們不敢相信一代女神就這樣去世了，不少人懷疑是龍繩勛出軌，讓林黛想不開。
龍繩勛無奈之下，只得將林黛的遺書公布在報紙上，遺書上寫道：
“萬一你真的想救我的話，請千萬不要送我到公立醫(yī)院去，
因為那樣全香港的報紙都會當笑話一樣的登了！只能找一個私人醫(yī)生，謝謝你?！?/p>
從遺書可以看出，林黛非常在乎自己在公眾心目的形象。
林黛這次自殺其實不是 第一次。
早在1951年12月8日，當時因為演藝事業(yè)發(fā)展不順，沒有機會當主角，她當時服安眠藥自殺。幸好當時長城電影公司的當紅小生嚴俊趕到，將她送醫(yī)院搶救，才免去了一場悲劇發(fā)生。
但是，她才17歲，那時可以說是年輕氣盛，一時想不開，
沒想到30歲這年，已經有了1歲多的兒子，她還是那么沖動。
林黛出殯當日，街頭為她送行的港島市民觀者如堵，導致全港交通堵塞五個小時，出動了四百多名警察維持秩序。
一代女神，就這樣香消玉損。
她的丈夫此后一直沒有再婚，直到2007年去世。
縱觀林黛的人生軌跡，6歲那年，父母就離婚了。
此后的生活，不是顛沛流離，就是寄人籬下，或者在寄宿學校。
解放后，父親開始流亡生活，她又和母親搬到香港生活，經濟方面也一落千丈。
她從來沒有生活的安全感，從來沒有得到過父母無條件、充足的愛。
她的表演型人格，也許就是在寄人籬下的那段時期形成的。她一直是帶著面具生活。
她在戀愛里，一直追求的就是無條件包容她，這是她童年一直缺乏的。
往期精彩：
宋氏三姐妹：兩人不育，僅宋靄齡生了孩子，但孫輩只有一個
你們怎么看呢？歡迎留言，發(fā)表你的看法。
創(chuàng)作不易，歡迎點贊、關注！
圖片來自網絡，侵權請聯系刪除。
作者| Linda
責編| 若水
關注我@Linda時光之心，閱讀更多精彩文章。
你好 ! 我是Linda. 用細膩的筆觸，抒寫家族沉浮、個體際遇的真實故事。
歡迎點贊、評論、或私信我，互相交流，
任時光荏苒，不忘初心，坐看云卷云舒。
