一夜的風(fēng)寂了，淅淅瀝瀝的雨下了。被雨淋濕的清晨，放在櫻桃成熟的時(shí)間，應(yīng)該就是良辰美景吧。君不見(jiàn)，秦嶺山下碧綠的溝壑，正被成熟櫻桃果子漲紅的羞赧包圍，這紅暈密密匝匝的擠成一團(tuán)，在谷峪間夏風(fēng)的鼓動(dòng)下，形成循環(huán)往復(fù)的流嵐，在錯(cuò)落有致的灌木或喬木的林間來(lái)回穿梭。
如果我們把眼光往近處收斂，便會(huì)發(fā)現(xiàn)在關(guān)中的沃野平疇，成熟的麥穗正在灌漿，她們就像倒懸的姑娘的麻花辮，發(fā)梢折射著雨后初霽太陽(yáng)的金光；又極像一排排拉練的女兵，郁郁蔥蔥的突兀在屋前房后，給人們擺出一幅身段曲折，結(jié)實(shí)豐盈的造像。
夏眠不覺(jué)曉。從窗外飄來(lái)一聲斷開(kāi)一聲又跟進(jìn)的鋼管墜落的零零碎碎的叮咚聲。那是教育學(xué)院蓋大樓的架子工正在拆卸腳手架的響動(dòng)。這時(shí)你再品咂這聲音，和以往那急促撕裂，一聲緊似一聲的卷?yè)P(yáng)機(jī)的嘶鳴比較起來(lái)，居然成了一種樂(lè)音。
我總認(rèn)為，從腔子里發(fā)出的聲音總是比較好聽(tīng)的。因?yàn)樗傦柡侦`的味道：不管她來(lái)自于大自然中的蒼茫蒹葭，還是來(lái)自于人化自然的建筑工地腳手架上的鋼管叢林，或者五腔（腦腔、鼻腔、喉腔、胸腔、腹腔）共鳴的歌喉。我也做過(guò)建筑工人，我知道架子工拆卸架子意味著緊張的主體工程已經(jīng)結(jié)束，剩下的就是比較放松的室內(nèi)粉刷等工序了。而人類(lèi)所有的美好，都產(chǎn)生在放松后的休閑中。難怪凡勃倫要把以文化事業(yè)薪火相傳為志業(yè)的人稱之為“有閑階級(jí)”了。
記得那是1975年代的初夏，我在戶縣秦嶺山下太平口的地質(zhì)八隊(duì)干活。我們干的是鋼筋工。這種活要配合混凝土的澆筑，所以天一下雨就只能停工，我們也只有等天下雨了，才能“瞅識(shí)”一下周?chē)氖澜?。我們穿著雨衣，腳上蹬著高腰橡膠雨鞋，來(lái)到了位于戶縣萬(wàn)軍寨旁邊的草堂寺參觀。一進(jìn)門(mén)，就遇到了一個(gè)上了年紀(jì)的尼姑。后來(lái)才知道是解放前北京一個(gè)大學(xué)的學(xué)生。只因?yàn)樯虺缡录雌萍t塵，孤身來(lái)到草堂寺遁入佛門(mén)。老尼姑操著一口東北腔，她說(shuō)，釋迦牟尼也是地球上的偉人，佛教也是一條重要的“戰(zhàn)線”啊。一看就是滿腹經(jīng)綸的樣子。為什么佛教能夠這樣博大精深，還不是從事它的人大都有獲有一個(gè)安靜的環(huán)境和一顆閑暇的心嗎！
是的，進(jìn)入休閑正是美好生活的發(fā)軔！因?yàn)樾蓍e可以截獲自己自由支配的時(shí)間。如果放在“點(diǎn)燈基本靠油，耕地基本靠?！钡陌茁乖瓡r(shí)代，初夏時(shí)節(jié)喜降甘霖的清晨，正是長(zhǎng)工們最高興的時(shí)候。正如民諺所言，“南山戴帽，長(zhǎng)工睡覺(jué)”。這時(shí)你會(huì)發(fā)現(xiàn)，耕牛已經(jīng)消停了很長(zhǎng)時(shí)間，正在牛欄里噘著青草；而男人和女人們卻忙里偷閑地在土炕上完成著一樁神圣的使命：即恩格斯所說(shuō)的“種的繁衍”。正如華陰老腔里唱的，“太陽(yáng)圓，月亮灣，全在天上；男人笑，女人哭全在炕上”！“男人下了種，女人生了產(chǎn)，娃娃一片片，全在塬上轉(zhuǎn)”。娃娃，就成了農(nóng)耕時(shí)代唯一的文化休閑產(chǎn)品。
可是，隨著資本來(lái)到人世間，勞動(dòng)的時(shí)間就成了資本的時(shí)間。于是，自主支配自己時(shí)間的“得大自在”的日子對(duì)勞工階層而言就成了奢侈。人們?cè)凇爱惢瘎谧鳌敝幸簿秃托腋２良缍^(guò)。但資本家是聰明的，他們也懂得人不能連軸轉(zhuǎn)，而且勞動(dòng)力的可持續(xù)性發(fā)展，是資本再生產(chǎn)得以維系的首要條件，他們就在發(fā)放給工人的工資中，打入了讓工人談情說(shuō)愛(ài)、休閑療養(yǎng)，組織家庭，并要為資本家生產(chǎn)“工二代”的時(shí)間成本。
俟其后進(jìn)，隨著自動(dòng)化生產(chǎn)線的日益普及和信息文明的高張，往日血汗工廠中的悲劇已不多見(jiàn)，作為白領(lǐng)或新領(lǐng)或金領(lǐng)的職員們的閑暇越來(lái)越多，于是，人們都成了“走蟲(chóng)”，上九天攬?jiān)?，下五洋捉鱉，坐著飛機(jī)滿世界轉(zhuǎn)悠，休閑已然成了生活的常態(tài)，美好就飛進(jìn)了尋常百姓的窗欞！于是，旅游觀光業(yè)幾乎就和文化產(chǎn)業(yè)一樣比翼齊飛的發(fā)展起來(lái)！如果說(shuō)休閑和美好聯(lián)袂；那么“忙得找不見(jiàn)北”就和異化為伴。閑字的本意是家園中有樹(shù)有木，如果再有水環(huán)繞在庭院的四周，那簡(jiǎn)直就是海德格爾說(shuō)的“詩(shī)意的棲居”了。如果說(shuō)學(xué)問(wèn)就是在鄉(xiāng)間賢者，一如《白鹿原》中居住在鄉(xiāng)下庭院的朱先生的心中才能得以成長(zhǎng)的話；那么，忙得要死，死去的恰恰是忙字左手的那個(gè)心！哀莫大于心死！心死，意味著張載眼中的天地之心和生民之命的消亡；意味著一個(gè)民族文化脊梁的夭折；意味著我們家園精神的毀棄；意味著狼奔豕突的叢林社會(huì)的形成！今天，我們正是由于太忙太忙，才導(dǎo)致了心魂的丟失！
2016丙申歲初夏的時(shí)節(jié)，古城走了一個(gè)老的和一個(gè)小的。老的大名鼎鼎，就叫陳忠實(shí)，他的人生價(jià)值算得上圓滿，雖然算不上長(zhǎng)壽，但卻活出了人生的精彩，這給人們帶來(lái)無(wú)盡的啟示，就是共襄“學(xué)為好人”使命是值得的。因?yàn)槿祟?lèi)學(xué)的生命正是在追求形上情懷中獲有的。而小的叫魏則西，他的毀滅完全是一個(gè)悲劇，只不過(guò)他是以大無(wú)畏的英雄形象，通過(guò)毀滅自己生物學(xué)意義上的肉體生命，對(duì)賺錢(qián)昧了良心的含靈巨賊們，即莆田系和百度系進(jìn)行了最后一次的消極的鞭撻！我一直認(rèn)為，陜西人是文化人。但是，要做文化人就必須把住自己的根魂。這就需要一些條件，即必須有一定的閑暇，而且必須對(duì)待生活有反思和反省的自覺(jué)。
