今年古偶戲,偶像是鮫人。從《鏡·雙城》《斛珠夫人》到《與君初相識(shí)》,后面還有《玉骨遙》,銀幕上人魚(yú)情沒(méi)完沒(méi)了。
古今中外都有人魚(yú)傳說(shuō)。古時(shí)都是魚(yú)女誘惑人,現(xiàn)在是美人勾搭魚(yú)。四部戲的鮫人,還都是長(zhǎng)尾巴的帥哥。網(wǎng)友打趣,大尾巴魚(yú)演不好,就成了大尾巴狼。
無(wú)論是女鬼、女狐或是安徒生童話中的小美人魚(yú),和人談戀愛(ài)要算異族戀。以前異族都是女性,結(jié)局多悲劇,《指環(huán)王》中的精靈公主阿爾溫,必須放棄永生才能和人類國(guó)王阿拉貢成婚。
到了現(xiàn)代,這種跨越種族的愛(ài)情呈現(xiàn)出多樣性。超人、《七龍珠》作為賽亞人的孫悟空還有《暮色》小說(shuō)里的吸血鬼,都有女人緣,他們雖然不算人,但造型夠男人。電影《阿凡達(dá)》邁出了一大步,人類男性幻化為潘多拉星球的納美人,開(kāi)始嘗試?yán)斫獠⒅鲃?dòng)融入到非人類文化中。
電視劇《與君初相識(shí)》海報(bào)。
人類女性會(huì)不會(huì)愛(ài)一個(gè)怪物?《美女與野獸》不是答案,“野獸”只是被詛咒的人類王子?!段饔斡洝防飳毾髧?guó)公主和黃袍怪的感情,網(wǎng)上熱議很多,黃袍怪是真愛(ài),結(jié)局不公。但兩者都是下凡的神仙,還是不能算異族戀。爬上紐約世貿(mào)中心大樓打飛機(jī)的金剛,很像《巴黎圣母院》里鐘樓上的卡西莫多,只是單相思?!端挝镎Z(yǔ)》最有突破性,影片中的魚(yú)人是怪物,女主也不是美女,他們的相戀,是兩個(gè)孤獨(dú)的靈魂彼此依伴。當(dāng)然,在《舒克和貝塔》里,開(kāi)坦克的老鼠貝塔的老婆是女歌手貝一,他們生了個(gè)兒子也是鼠人。上了年紀(jì),再去翻閱童書(shū),總會(huì)看到一些細(xì)思極恐的細(xì)節(jié)。
鮫人是不是中國(guó)的美人魚(yú)?美人魚(yú)的說(shuō)法是以貌取魚(yú)。星巴克標(biāo)志上的海妖塞壬,最初是人面鳥(niǎo)身,文藝復(fù)興時(shí)期的畫(huà)家一往情深地把她畫(huà)成美人了?!?span id="ui1ntdl" class="wpcom_tag_link">山海經(jīng)》中人魚(yú)記載很多,鮫人不能和人魚(yú)畫(huà)等號(hào)。人魚(yú)是魚(yú),鮫人該算人,鮫人的特點(diǎn)都比較女性化,擅長(zhǎng)織布,淚能化珠。沒(méi)聽(tīng)說(shuō)鮫人長(zhǎng)沒(méi)長(zhǎng)魚(yú)尾巴,男鮫人也查無(wú)實(shí)證。
《山海經(jīng)》里的陵魚(yú)。
《太平廣記》有水族卷,多水魚(yú)成精的故事,《王素》一篇中白魚(yú)化為了美少年江郎,是少見(jiàn)一例。魚(yú)會(huì)變化、有神通的,應(yīng)該視為“魚(yú)精”或“魚(yú)妖”,不算鮫人一族。
鮫人傳說(shuō),可以梳理出兩條線:一條志怪線,一條是神話線。捋一捋神話線,鮫人和我們的祖先還沾親帶故。男女之事,常以云雨之情或魚(yú)水之歡來(lái)形容,探微溯源,或和古代修禊習(xí)俗相關(guān)。
有觀點(diǎn)認(rèn)為,孟姜女很可能是人魚(yú),或是鮫人。真要順藤摸瓜,說(shuō)巫山神女是鮫人,也是能形成證據(jù)鏈的。
人魚(yú)是能吃的
古代典籍中,自《山海經(jīng)》始,人魚(yú)記載不絕,但往往只言片語(yǔ),并無(wú)系統(tǒng)。最開(kāi)始,無(wú)論《山海經(jīng)》還是《搜神記》,人魚(yú)只是似有人形,或似有人聲,如“嬰兒啼”,沒(méi)有人性,可以食用。
《山海經(jīng)》中多處提到人魚(yú)。對(duì)于人魚(yú)記載,有些殘忍。《北山經(jīng)》有人魚(yú):“又東北二百里,曰龍侯之山,無(wú)草木,多金玉。決決之水出焉,而東流注于河。其中多人魚(yú),其狀如鮷帝魚(yú),四足,其音如嬰兒,食之無(wú)癡疾。”《南山經(jīng)》有赤鱬:“其中多赤鱬,其狀如魚(yú)而人面,其音如鴛鴦,食之不疥”。
赤鱬,中國(guó)古代傳說(shuō)獸類。
17世紀(jì)比利時(shí)人南懷仁在《坤輿圖說(shuō)》記述過(guò)一種西楞魚(yú):“大東洋海產(chǎn)魚(yú)名西楞,上半身如男女形,下半身則魚(yú)尾,其骨入藥用,女魚(yú)更效止血,治一切內(nèi)傷瘀損等癥?!?/p>
人魚(yú)還會(huì)被用來(lái)煉油。司馬遷在《史記》中說(shuō):“始皇帝之葬也,以人魚(yú)膏為燭”?!端?jīng)注》中是這種人魚(yú)膏取自鯢魚(yú):“聲如小兒啼,有四足,形如鯪鱧,可以治牛,出伊水也?!?/p>
《酉陽(yáng)雜俎》中記載鯢魚(yú)的食物,今人看來(lái),可斥為虐食。“峽中人食之,先縛于樹(shù)鞭之,身上白汗出如構(gòu)汁,去此方可食,不爾有毒。”日本漫畫(huà)家高橋留美子的《人魚(yú)之森》,人魚(yú)少女被人類捆起來(lái),吃了她的肉,可能食之長(zhǎng)生,更可能吃了暴斃。
《鏡花緣》中的人魚(yú),同樣叫聲如兒啼?!澳囚~(yú)鳴如兒啼,腹下四只長(zhǎng)足,上身宛似婦人,下身仍是魚(yú)形。”鮷帝魚(yú)和鯢魚(yú),就是今天說(shuō)的娃娃魚(yú),《本草綱目》中又作“孩兒魚(yú)”。《酉陽(yáng)雜俎》中有一種懶婦魚(yú),特點(diǎn)也差不多:“非魚(yú)非蛟,大如船,長(zhǎng)二三丈,色如鲇,有兩乳在腹下,雌雄同體,取其子著岸上,聲如嬰兒啼”。據(jù)說(shuō)懶婦魚(yú)是婦人所化,也能煉油,“殺一頭得膏三四斛,取之燒燈,照讀書(shū)紡績(jī)輒暗,照歡樂(lè)之處則明?!贝祟惞P記帶有粗暴的偏見(jiàn),讀之無(wú)趣。到了《南越筆記》中,懶婦魚(yú)成了兩棲類,陸地上似山豬,入?;癁榫摁~(yú),“名曰奔鮮”。
懶婦魚(yú)應(yīng)是江豚?!墩f(shuō)文解字》中說(shuō)江豚“魚(yú)出九江,有兩乳”,古人早認(rèn)識(shí)到江豚是哺乳動(dòng)物。曹操在《四時(shí)食制》中對(duì)江豚做過(guò)研究:“大如百斤豬,黃肥,不可食?!彪娪啊冻啾凇防?,孫劉聯(lián)軍火燒赤壁,熬魚(yú)油為燃料,倒是有一定的歷史依據(jù)。
江豚。
和人交往為報(bào)恩
東漢郭憲《漢武洞冥記》中,鮫人出現(xiàn)了:“味勒國(guó)在日南,其人乘象入海底取寶,宿于鮫人之宮,得淚珠,則鮫人所泣之珠也,亦曰泣珠。”
《山海經(jīng)》和《禮記》均提到過(guò)南海邊的“雕題”人。晉代郭璞曾注說(shuō),雕題即“點(diǎn)涅其面,畫(huà)體為鱗采,即鮫人也”。依次說(shuō)法,鮫人不是有鱗,是文身。
《搜神記》中,鮫人不僅能泣珠,還會(huì)紡織了?!澳虾V?,有鮫人,水居如魚(yú),不廢緝績(jī),其人能泣珠?!庇帧短接[》引《博物志》載:“鮫人從水出,寓人家,積日賣絹。將去,從主人索一器,泣而成珠滿盤,以與主人?!弊源擞辛恕磅o人報(bào)恩”的說(shuō)法。
在《搜神記》中,不只鮫人會(huì)以珠報(bào)恩,還有不少鬼怪贈(zèng)珠報(bào)恩的故事:
隋侯行,見(jiàn)大蛇傷,救而治之。其后蛇銜珠以報(bào)之,徑盈寸,純白而夜光可燭堂,故歷世稱為隋珠焉。
吳王夫差女名玉,死亡,童子韓重,至冢前哭祭之,女乃見(jiàn)形,將重入冢,遺徑寸明珠。
有玄鶴為弋人所射,窮而歸噲參,參收養(yǎng),療治瘡,瘡愈而放之,后鶴夜到門外,參執(zhí)燭視之,鶴雌雄雙至,各銜明珠以報(bào)參焉。
與鮫人贈(zèng)珠最為相近的,是《三秦記》中的故事:“昔有人釣魚(yú),綸絕而去,遂通夢(mèng)於漢武帝,求去釣,帝明日戲於池,見(jiàn)大魚(yú)銜索,帝曰:豈夢(mèng)所見(jiàn)耶,取而放之,間三日,池邊得明珠一雙,帝曰:豈非魚(yú)之報(bào)耶?!?/p>
鮫人有重寶,一是鮫珠,二是鮫綃?!妒霎愑洝氛f(shuō)鮫人又叫泉客:“南海出蛟綃紗,泉先潛織,一名龍紗,其價(jià)百余金。以為入水不濡。南海有龍綃宮,泉先織綃之處,綃有白之如霜者。”
唐詩(shī)宋詞中對(duì)鮫綃多有吟詠。陸游那一句“春如舊,人空瘦,春如舊,人空瘦,淚痕紅浥鮫綃透”,傳唱最廣。
《紅樓夢(mèng)》中,湘云聯(lián)詩(shī)時(shí)聯(lián)過(guò)一句“海市失鮫綃”。海市一說(shuō)始于晉代,《三齊略記》載:“海上蜃氣,時(shí)結(jié)樓臺(tái),名海市?!贝撕笥辛缩o人經(jīng)營(yíng)海市的說(shuō)法。如元代揭佑民詩(shī)中說(shuō)“樓船海市倏忽集,金客鮫人無(wú)數(shù)行”。《聊齋》“羅剎海市”一篇說(shuō):“海中市,四海鮫人,集貨珠寶。四方十二國(guó),均來(lái)貿(mào)易?!?/p>
籠統(tǒng)而言,鮫人不等于人魚(yú)。古人一般以人魚(yú)為魚(yú),視鮫人為人。問(wèn)題又來(lái)了,照《山海經(jīng)》《搜神記》所說(shuō),鮫人乃來(lái)自南海的異人,曹植《七啟》賦中說(shuō)“采菱華,擢水蘋,弄珠蚌,戲鮫人”,鮫人為什么又出現(xiàn)在河邊了?
孟姜女為何變成魚(yú)?
孟姜女的故事,家喻戶曉,出自《左傳》“杞梁妻”:“杞梁妻迎喪于郊,相傳她哭夫十日,城墻為之崩塌。”
江浙一帶,民間至今有孟姜女死后化魚(yú)的傳說(shuō)。如淮調(diào):“鯉魚(yú)就是奴家變,細(xì)眼紅尾苗條身。孟姜萬(wàn)郎成雙對(duì),一對(duì)鯉魚(yú)跳龍門。”孟姜女傳說(shuō)因地就俗,在滬上就縱身入海,在蘇南則跳入太湖,淚化白魚(yú)。
孟姜女姓姜。據(jù)《毛傳》,“孟姜,齊之長(zhǎng)女”。唐代《同賢記》有“姜女下池”之事。姜女在池中洗澡,被身為役人的杞梁所見(jiàn)。姜女要杞梁娶她,“女人之體,不得再見(jiàn)丈夫,君勿辭也”。
《詩(shī)經(jīng)》說(shuō)“云誰(shuí)之思?美孟姜矣”,孟姜女能織善繡,還能哭,是不是具備鮫人的基本特征?
古代上巳日,每年三月三日,有水邊修禊習(xí)俗。修禊為了祛邪,又被古人當(dāng)作了情人節(jié)?!吨芏Y》載:“仲春之月,令會(huì)男女,于是時(shí)也,奔者不禁?!薄对?shī)經(jīng)·鄭風(fēng)·溱洧》說(shuō):“溱與洧,方渙渙兮;士與女,方秉蕑兮。女曰:觀乎?士曰:既且。且往觀乎?洧之外,洵訏且樂(lè)?!碑?dāng)時(shí)女子的主動(dòng)大膽,讓人嘆為觀止。
《堯山堂外紀(jì)》載,謝靈運(yùn)任永嘉太守時(shí),一日游石門洞,泊舟溪旁,見(jiàn)二女浣沙,容貌脫俗。他卻以詩(shī)相嘲:“我是謝康樂(lè),一箭射雙鶴。試問(wèn)浣沙娘,箭從何處落?”二女不理他,他又吟詩(shī):“浣沙誰(shuí)氏女?香汗?jié)裥掠?。?duì)人默無(wú)言,何事甘良苦?!边@次二女回詩(shī)說(shuō):“我是潭中鯽,暫出溪頭食。食罷自還潭,云蹤何處覓?!币髁T不見(jiàn)。
謝靈運(yùn)為什么要射魚(yú)女?從河伯傳說(shuō)中,或可找到一些線索。傳說(shuō)中的黃河河神,就是人魚(yú)?!恫┪镏尽份d:“昔夏禹觀河,見(jiàn)長(zhǎng)人魚(yú)身出,曰‘吾河精’?!焙硬笥碇嗡?,獻(xiàn)上河圖?!冻o·天問(wèn)》中又說(shuō)羿曾射傷河伯,霸占其妻:“胡射夫河伯而妻彼雒嬪?”雒嬪是河伯之妻,曹植《洛神賦》說(shuō)的也是她。
古代魚(yú)的形象富隱喻。聞一多先生《說(shuō)魚(yú)》指出,古代詩(shī)歌常以“魚(yú)”作為“匹偶”或“情侶”的隱語(yǔ),因?yàn)椤棒~(yú)是繁殖力最強(qiáng)的一種生物”。
就此渾水摸魚(yú)的話,“迢迢牽牛星,皎皎河漢女。纖纖擢素手,札札弄機(jī)杼。”(《古詩(shī)十九首》)牛郎織女也是水邊相遇,織女洗澡被逮個(gè)正著,織女也善織布,是不是也像鮫人?再想想西施浣紗的事,西施是不是也有鮫人的嫌疑?古時(shí)男女之情,不外乎男耕女織,水邊幽會(huì),戲鮫人很可能只是“戲嬌人”罷了。
鮫人夢(mèng)中來(lái)相會(huì)
在《山海經(jīng)》的人魚(yú)記載中,還有一條上古神話線:“有魚(yú)偏枯,名曰魚(yú)婦。顓頊死即復(fù)蘇。”在這條劇情支線中,人魚(yú)和五帝之一的顓頊建立了聯(lián)系。
又一說(shuō)魚(yú)婦是儒艮。雌性儒艮偶有懷抱幼崽于水面哺乳之習(xí)慣,故戲稱“美人魚(yú)”。這個(gè)說(shuō)法實(shí)在沒(méi)美感。
儒艮母子。
“其始出也,對(duì)兮若松榯。其少進(jìn)也,晣兮若姣姬?!彼斡瘛?span id="e70ynpp" class="wpcom_tag_link">高唐賦》所記,讓楚懷王夢(mèng)之念之的巫山神女,乃是顓頊之女。顓頊又名高唐、高陽(yáng),是楚民族的祖先。(有學(xué)者認(rèn)為,顓頊就是女性)
晚唐李冗著《三峽記》,記“高唐之女化白魚(yú)”,故事不新鮮:
宋順帝升平二年,溪人微生亮釣得一白魚(yú)長(zhǎng)三尺,投置舡中,以草覆之。及歸取烹,見(jiàn)一美女在草下,潔白端麗,年可十六七。自言:“高唐之女,偶化魚(yú)游,為君所得。”亮間曰:“既為人,能為妻否?”女曰:“冥契使然,何為不得?!逼浜笕隇榱疗?,忽曰:“數(shù)已足矣,請(qǐng)歸高唐。”亮曰:“何時(shí)復(fù)來(lái)?”答曰:“情不可忘者,有思復(fù)至?!逼浜笠粴q三四往來(lái),不知所終。
巫山神女有無(wú)數(shù)化名,如高唐之女、湘妃、湘夫人等,更似有無(wú)數(shù)化身。她仿佛出沒(méi)于長(zhǎng)江的塞壬,顛倒眾生,區(qū)別在于僅以美誘人,并不害人。湘妃“以淚揮竹,竹盡斑”,淚竹會(huì)不會(huì)傳作了“淚珠”?杜甫詩(shī)云“神女花鈿落,鮫人織杼悲”,神女和鮫人真可能為一體。
(明)文徵明《湘君湘夫人圖》
“多景樓上彈神曲,欲斷哀弦再三促。江妃出聽(tīng)霧雨愁,白浪翻空動(dòng)浮玉?!碧K軾詩(shī)中的江妃又作湘妃,因古時(shí)湘漢?;旆Q。唐代徐堅(jiān)《初學(xué)記》載:
鄭交甫過(guò)漢皋,遇二女,妖服佩兩珠。交甫與之言曰:“愿請(qǐng)子之佩?!倍馀迮c交甫而懷之。去十步,探之則亡矣。回顧二女亦不見(jiàn)。
漢代劉向在《列仙傳》中,把這個(gè)故事講得更詳細(xì),認(rèn)為《詩(shī)經(jīng)》中“漢有游女,不可求思”說(shuō)的就是這女子二人?;乜粗x靈運(yùn)的水邊對(duì)詩(shī),不過(guò)是“巫山神女”的另一場(chǎng)目擊,他有些無(wú)禮,沒(méi)收到定情禮物。
在唐傳奇《蕭曠》中,洛水女神也來(lái)蹚渾水,鮫人、甄妃和龍女上演了“小團(tuán)圓”。蕭曠先遇洛水甄妃,又迎龍宮之女,甄妃介紹說(shuō)此乃織綃娘子。三人歡聚一晚,分別之際神女贈(zèng)珠,龍女贈(zèng)綃。
若論古代詩(shī)人的基本修養(yǎng),沒(méi)本事遇到或夢(mèng)到“鮫人”的,你都不好意思說(shuō)自己是詩(shī)人。(責(zé)任編輯:沈?yàn)枺?/p>