最近看到直播間里有很多山寨游戲機(jī)賣的很火，讓我們聊聊關(guān)于山寨游戲機(jī)的一些故事。
不久前，百度Switch吧出了個(gè)高熱度帖子：有人稱他送了一臺(tái)NS給妹妹，引得妹妹的同學(xué)羨慕?？呻S后一天，妹妹的同學(xué)也有了一臺(tái)家長(zhǎng)送的NS，帖子的主人非常震驚，認(rèn)為不會(huì)有家長(zhǎng)富到能為孩子買NS，直到他發(fā)現(xiàn)小孩的NS是山寨版。
不用說，這帖遭到了群嘲，一部分是因?yàn)榘l(fā)帖人對(duì)小孩的蔑視，一部分是因?yàn)樗袾S看作昂貴到能裝逼的東西。但后來，這個(gè)帖子的討論方向變了，大家開始列舉自己見過的國(guó)產(chǎn)山寨機(jī)NS，人們驚訝地發(fā)現(xiàn)原來這些山寨機(jī)的種類如此之多。
它們中的大部分只能玩一些山寨游戲，或老游戲，有的甚至只是用了NS外觀的玩具。要是把這些山寨版的NS集合在一起，怕不是都能辦個(gè)小展會(huì)了。這其實(shí)只是設(shè)計(jì)的像罷了。
按照慣性思維，我們應(yīng)該把這些奇葩的山寨機(jī)列一遍，然后將它們無恥的抄襲批判一番，痛罵其丟盡國(guó)人的臉。但你應(yīng)該已經(jīng)看過很多這樣宣泄情緒的東西了，所以不如換個(gè)方向，來聊一下你可能暫時(shí)不了解的東西。
比如，海外其實(shí)沒那么多人嘲諷它們。
NS發(fā)行后不久，國(guó)產(chǎn)山寨機(jī)就隨之誕生，19年左右，這些山寨機(jī)開始在海外出現(xiàn)，比如哥倫比亞。
為了增加退貨難度，賣向歐美的山寨機(jī)會(huì)使用其他貨幣支付——?dú)W美網(wǎng)友用印度盧比，買一個(gè)中國(guó)小廠山寨的日本游戲機(jī)。
而這兩年，山寨NS已經(jīng)進(jìn)入歐美玩家的視野。在Ebay和AliExpress，你能找到不少山寨NS，它們中的大部分應(yīng)該都來自中國(guó)，會(huì)在各種位置出現(xiàn)中文。有時(shí)就算菜單是英文，游戲也是中文的。
離譜事吸引了流量，所以油管上出現(xiàn)了大量的山寨NS開箱視頻，讓它們的名氣在近兩年暴漲。按理來說，這些視頻應(yīng)該引來一堆嘲諷，畢竟違法行當(dāng)沒得洗。
可現(xiàn)實(shí)是，這些視頻的多數(shù)回復(fù)都不是叱罵。相反，不少人對(duì)這些山寨NS很感興趣，表示自己也想試試。我貼了一些谷歌翻譯的評(píng)論在這兒，你也可以親自去找一些這種視頻的評(píng)論區(qū)看看，會(huì)發(fā)現(xiàn)這是普遍現(xiàn)象，攻擊性的熱評(píng)反而少見。
原文有各種語言，截圖皆為谷歌翻譯，大概能看出意思
為什么會(huì)這樣？十年前，“中國(guó)制造”確實(shí)是個(gè)侮辱性的詞（雖然的確指出了嚴(yán)肅的問題）。但那是十年前，現(xiàn)在這爛梗已經(jīng)嚴(yán)重過時(shí)了。
相反，海外有了越來越多正面測(cè)評(píng)中國(guó)制造小物件的人，比如設(shè)計(jì)巧妙的插頭轉(zhuǎn)換器。這些小物件功能齊全、質(zhì)量夠格，且價(jià)格便宜，雖然沒通過海外的安全檢測(cè)，但確實(shí)有實(shí)打?qū)嵉母?jìng)爭(zhēng)力。
而在山寨NS的測(cè)評(píng)視頻下，很多人正是在感嘆山寨機(jī)的性價(jià)比和質(zhì)量。這些山寨NS中不少其實(shí)就是小手機(jī)，它們能玩游戲，還能拍照、看電子書和放音樂，有些山寨NS甚至和真正的NS一樣有“主機(jī)模式”，可以外接屏幕。
此外，有些山寨NS看著像游戲機(jī)，其實(shí)是外設(shè)，比如手機(jī)的外接手柄。而一些UP主本著嘲諷的目的把它們買下來后，卻意外發(fā)現(xiàn)它們很好用：外接手柄操作流暢，可伸縮，攜帶方便，還不只能給手機(jī)用，它能拼一起變成電腦手柄，又能拆下來裝在正版NS上——我們熟悉的小作坊野路子。
這些山寨機(jī)的價(jià)格多在10歐至30歐之間，幾百塊人民幣能買到這種東西，沒聽過小賣部和拼夕夕的老外當(dāng)然震驚。
還贈(zèng)送山寨小玩具
以及求五星好評(píng)的信……
然后，這些山寨機(jī)上的復(fù)古游戲?qū)Ｍ饩W(wǎng)友也有吸引力。山寨NS當(dāng)然玩不了真正的NS游戲，但它們確實(shí)能玩任天堂的老游戲，以及紅白機(jī)時(shí)代的經(jīng)典。
這東西其實(shí)是國(guó)內(nèi)已經(jīng)被手機(jī)取代的mp4多媒體影音播放器，放十年前，可能就是psp的外形了。
把數(shù)百個(gè)盜版游戲合為一體，這又是我們熟悉的小霸王模式。但老外沒見過，互聯(lián)網(wǎng)全球化時(shí)，這類東西已經(jīng)消失了，是因?yàn)樯秸疦S意外把它們復(fù)活，海外網(wǎng)友才第一次知道它。
于是在評(píng)論里，很多人表示自己非常想買一個(gè)這種復(fù)古游戲機(jī)，你能看出，這些山寨機(jī)真的喚醒了一些人的童年回憶。
好了，現(xiàn)在我們要觸到那個(gè)核心的問題了：老外看著這些全是盜版的山寨機(jī)，有些甚至把弄盜版軟件的教程寫到說明書里，難道就不覺得它必須被嚴(yán)令禁止，再附贈(zèng)一頓噴嗎？
教你裝盜版的英文說明書
要回答這事，我們得說一些很有爭(zhēng)議性的東西——?dú)W美民眾對(duì)盜版的態(tài)度到底是什么？
去年年底，人人字幕組侵權(quán)案宣判的同時(shí)，海外正進(jìn)行一場(chǎng)聲勢(shì)浩大的活動(dòng)：為盜版資源網(wǎng)站鼻祖“海盜灣”聲援。當(dāng)時(shí)正是海盜灣18周年，其創(chuàng)始人發(fā)言說海盜灣應(yīng)該永遠(yuǎn)存在下去，這發(fā)言引起了無數(shù)人支持，甚至導(dǎo)致海盜灣的傳記劇已經(jīng)立項(xiàng)了。
聽著離譜，但海盜灣的三個(gè)創(chuàng)始人是不少歐美網(wǎng)民心中的英雄。絕大部分盜版網(wǎng)站是為了爛錢，這三個(gè)老哥卻是真相信互聯(lián)網(wǎng)的分享精神才創(chuàng)立了海盜灣。所以他們被抓后發(fā)言稱只要海盜灣能持續(xù)下去，坐牢就是值得的，甚至把盜版電影用U盤越獄帶進(jìn)牢房傳播。
另一個(gè)類似的人，是那個(gè)創(chuàng)辦了世界最大盜版論文網(wǎng)站Sci-Hub的女人，她在違法的同時(shí)打破了資本對(duì)學(xué)術(shù)論文的壟斷，因?yàn)樗嘈爬碚撝R(shí)是用來分享，而非獲利的。
海盜灣應(yīng)該存在嗎？它絕對(duì)害死了很多誠(chéng)懇工作的創(chuàng)作者，把一些本可以誕生的杰作扼殺在搖籃中，讓無數(shù)罪犯靠盜版生意發(fā)財(cái)；但同時(shí)，它讓世界上很多原本無法接觸到偉大作品的人，有機(jī)會(huì)體驗(yàn)它們。
我們了解這種感受，而海外的很多人其實(shí)也了解，從海盜灣數(shù)百萬播放的傳記視頻的熱評(píng)中，你能看出這一點(diǎn)。
現(xiàn)在回到山寨NS。在測(cè)評(píng)山寨NS的UP主中，最出名的恐怕是兩百萬粉的Ray Bacon，他做了大量的山寨NS開箱視頻。在大多數(shù)他的測(cè)評(píng)視頻下，人們都在調(diào)侃說這些山寨機(jī)其實(shí)很有趣，除了一個(gè)視頻外。
那個(gè)視頻中，他說了個(gè)用戶投稿的故事：一個(gè)男孩的母親為了激勵(lì)他學(xué)習(xí)，給他買了一臺(tái)“NS”，但因?yàn)槟泻⒌哪赣H不富裕，所以她買的是國(guó)產(chǎn)的山寨NS。
這個(gè)視頻下，人們表示自己不敢去想男孩發(fā)現(xiàn)NS是山寨版后的失望，以及母親的愧疚。很多人評(píng)論說假如這事發(fā)生在自己身上，那ta永遠(yuǎn)也不會(huì)告訴母親游戲機(jī)是假的，會(huì)把它當(dāng)成最珍貴的寶貝珍藏。
然后，越來越多的評(píng)論開始分享自己的類似經(jīng)歷，他們說自己童年時(shí)也遇到過類似的事，因?yàn)樗麄兊母改敢蚕虢o他們買游戲機(jī)，但經(jīng)濟(jì)不寬裕，所以買到了山寨版，這些山寨機(jī)成了他們的珍寶。
這也正是這些山寨機(jī)廠商的目的——欺騙買不起正版NS的父母。但海外網(wǎng)友沒有為此叱罵山寨NS，因?yàn)樗鼈兊膬r(jià)格通常只是真NS的1/10。如果換成真正的NS，這些父母就無法承擔(dān)其售價(jià)，更別提后續(xù)的昂貴游戲，而且至少這些山寨機(jī)給了窮孩子游戲玩；就像文章開頭，那個(gè)發(fā)帖人嘲笑的情況。
這視頻是UP主的山寨NS相關(guān)作品中，點(diǎn)贊比最高的一個(gè)。他600萬播放的吐槽視頻有12萬點(diǎn)贊，而這個(gè)80萬播放的視頻就有8.8萬點(diǎn)贊，人們希望主播能給男孩一臺(tái)真正的NS。
Ray Bacon是一個(gè)西班牙主播，08年的次貸危機(jī)后，西班牙的經(jīng)濟(jì)就一蹶不振。當(dāng)我們提到歐美時(shí)，想到的不該只是倫敦和曼哈頓；而海外不只有歐美，還有拉美、非洲和東南亞。
貧富差距、移民身份、經(jīng)濟(jì)危機(jī)、天災(zāi)人禍、生活壓力……不是所有父母都會(huì)禁止孩子玩游戲，但也不是所有父母都有能力送孩子一臺(tái)NS，這種情況在世上任何角落都會(huì)發(fā)生，不是什么難理解的事。
實(shí)際上，在很多測(cè)評(píng)山寨NS的視頻下，你都能看到類似的評(píng)論。人們還感嘆要是自己小時(shí)候能有這樣的游戲機(jī)該多好，因?yàn)樨毟F讓他們沒法在童年時(shí)擁有一臺(tái)游戲機(jī)。
專利保護(hù)法是一柄雙刃劍。我們一直活在被盜版和抄襲毒害的環(huán)境下，它毀掉了我們的文娛創(chuàng)作者，用別人的心血喂飽大量罪犯，所以我們對(duì)其恨之入骨；假如沒有版權(quán)保護(hù)，我們的文章也會(huì)變得一文不值，無法靠其糊口。但是這種長(zhǎng)期的傷痛，確實(shí)讓我們忘記了劍的另一面。
在劍的另一面，是缺口。專利是為了保護(hù)創(chuàng)作者，但實(shí)際上它更多時(shí)候在“保護(hù)”大資本。所以特斯拉一生孤獨(dú)貧困，愛迪生卻用特斯拉的成果瘋狂攬財(cái)，擠進(jìn)小學(xué)課本；安全別針和縫紉機(jī)的發(fā)明者同樣一生貧困，他的無數(shù)專利喂撐了無數(shù)除他以外的生意人。
安全別針發(fā)明者Walter Hunt
任天堂有無數(shù)游戲機(jī)硬件和游戲設(shè)計(jì)方面的專利，連角色被遮蔽后用輪廓顯示這種東西，都是任天堂的專利。因?yàn)槿翁焯孟嘈庞螒虻陌l(fā)展需要互相貢獻(xiàn)，才沒追究這些專利的版權(quán)，但這確實(shí)導(dǎo)致很多設(shè)計(jì)師另想辦法避開它們，好在其他方法沒有專利。
但試想一下巴赫用專利獨(dú)占巴洛克音樂，或者某個(gè)中國(guó)古人獨(dú)占五聲音階。然后再想想主機(jī)游戲的獨(dú)占策略：這些獨(dú)占策略延續(xù)至今，真的合理嗎？平民消費(fèi)者又真的有義務(wù)，“保護(hù)”游戲巨頭至這種地步嗎？
很多時(shí)候?qū)＠麑?shí)際上是在告訴世人：很多東西要享受，都得有入場(chǎng)資格，而入場(chǎng)券就是金錢——買不起，就得賺更多錢，不然就證明你不配享用它。但它時(shí)常讓人忘記這世上還有父母對(duì)孩子的關(guān)愛，孩童對(duì)世界的好奇和渴望，這些理由不該在判定入場(chǎng)資格時(shí)一文不值，然而它們就是如此。
可能這才是山寨NS沒有被海外網(wǎng)友圍毆的重要原因。
如果陳眾議教授的記錄為真，那《百年孤獨(dú)》很長(zhǎng)一段時(shí)間都沒引進(jìn)中國(guó)，是因?yàn)轳R爾克斯上世紀(jì)90年代訪華時(shí)，發(fā)現(xiàn)滿大街都是他的盜版書；于是他憤而宣稱不會(huì)授權(quán)中國(guó)出版自己的作品。
但他寫的是拉丁美洲的孤獨(dú)：那片因?yàn)樨毟F、落后、內(nèi)亂和戰(zhàn)爭(zhēng)而孤獨(dú)的土地。而貧窮和孤獨(dú)的真實(shí)面貌就是這樣：人們會(huì)用一切可能的手段，去獲取一些讓干涸生活沾上雨露的東西——山寨的甜點(diǎn)、山寨的書籍，還有山寨的希望和幸福。
到底誰錯(cuò)了？肯定不是馬爾克斯，他理應(yīng)為創(chuàng)造杰作獲得報(bào)償；那錯(cuò)的難道是拉丁美洲的孤獨(dú)和貧窮？
沒人知道問題的答案，但我們不該因?yàn)闆]有答案，就無視問題。好在萬維網(wǎng)的創(chuàng)造者放棄了專利，把互聯(lián)網(wǎng)獻(xiàn)給了全人類，不然我們沒準(zhǔn)連在此思考的機(jī)會(huì)都沒了。
倫敦奧運(yùn)會(huì)開幕式上，整個(gè)場(chǎng)館為互聯(lián)網(wǎng)之父變換，并亮起了他的名言：“這（互聯(lián)網(wǎng)）是屬于所有人的”。
最后，你還能在這些測(cè)評(píng)視頻下看到一種評(píng)論：既然這些山寨機(jī)這么厲害，那為什么這些廠商不去掉所有的違法元素，老老實(shí)實(shí)告訴大家它們能做什么，然后靠實(shí)力競(jìng)爭(zhēng)呢？
是啊，為什么呢？
因?yàn)檫@些山寨機(jī)偷了大公司花重金打造的創(chuàng)意和營(yíng)銷，坐享其成。不靠這些東西，就賺（騙）不到那么多錢了——這是正確答案，可惜回答不了問題。
前幾年，小霸王做主機(jī)撲了，成了個(gè)無人問津的笑話，但那是在這個(gè)世界線。在另一個(gè)世界線，段永平?jīng)]有被迫放棄小霸王，沒有轉(zhuǎn)去做步步高，更沒做，他按照自己最初的想法，去做了游戲，以及游戲機(jī)。
他能成功嗎，如果他失敗，會(huì)不會(huì)有人后續(xù)跟上？我不知道，我們生活的世界線沒發(fā)生這種事。但我覺得至少那樣，我們會(huì)有個(gè)公平一點(diǎn)的競(jìng)爭(zhēng)機(jī)會(huì)。
在中國(guó)的手機(jī)、手游、TikTok和無人機(jī)都能搶占全球市場(chǎng)的情況下，幻想我們其實(shí)有能力造出一流的游戲機(jī)，也不是多離譜的事。但到頭來，我們有的依舊是這些山寨的NS：剽竊任天堂的設(shè)計(jì)，框住上世紀(jì)的盜版游戲，身份丑陋，身價(jià)卑微。
要痛罵山寨機(jī)和盜版，真的很簡(jiǎn)單，用它水一篇文章，還能節(jié)約時(shí)間去打（正版）游戲。但很多事都不是非黑即白的，“存在即合理”是黑格爾原話的誤譯，但有些東西的存在，確實(shí)能說明一些存在已久的事，其實(shí)并不合理。
這些是在為盜版開脫嗎？當(dāng)然不是，但在一些時(shí)候，盜版背后有很值得深思的問題，而且這種深思也不是經(jīng)歷過大盜版時(shí)代的我們獨(dú)有的。
毫無疑問，這些山寨版NS當(dāng)然應(yīng)該被銷毀，傳到海外后沒挨罵，也不是什么自豪的事。但銷毀后，自卑和自責(zé)，不是唯一該留下的東西；“海外網(wǎng)友驚呼山寨NS牛逼”，也不是唯一該被看到的事。
因?yàn)榧貼S背后的種種，哪是一個(gè)簡(jiǎn)單的“山寨”就能概括的呢？誰賣的好，市場(chǎng)才可以檢驗(yàn)出誰才是硬道理吧！
